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La nostalgie, le signe, l’aspiration comme les moments d’être en face de Dieu 
Caché dans la pensée de Pseudo-Denys l’Aréopagite et Blaise Pascal
Resumé
Le présent article est une interprétation comparative de trois motifs fondamentaux qui for-
ment la vision de la condition de l’homme dans la philosophie de Pseudo-Denys et Blaise 
Pascal. Les changements profonds dans ces motifs entre le Moyen Age et le seuil de la 
modernité entraînent une évolution générale dans la vision du sujet. Celui-ci est presenté 
ici comme un être existant en face de Dieu Caché. La signification de la notion de Deus 
Abscondicus est profondément liée à la vision du sujet présenté par ces deux penseurs. Le 
but de ce texte est donc d’analyser cette évolution de trois motfis du titre et, parallélement, 
d’indiquer la direction des changements dans la notion de Dieu Caché. Le modèle antropo-
logique populaire au Moyen Age est basé sur un schéma néoplatonicien proodos-epistrophe, 
qui est lié ici aux idées typiques pour le christianisme. L’homme sort et revient au bon Dieu, 
le monde est une harmonie pleine des signes, une route menant vers le but absolu. Le monde 
post-cartesien entourant l’homme de la pensée de Blaise Pascal se taît, le vide de la nostalgie 
ne peut pas être comblé. Le schéma de la sortie-retour, plein de l’espoir et de la certitude, est 
cassé, la notion de Dieu Caché est plus radicale, le sujet se disitngue de l’harmonie de l’uni-
vers. Et cette situation paradoxalement crée la chance pour une rélation plus profonde avec 
l’Absolut. Le texte est couroné par l’idée spéculative de Deus Abscondens – Dieu qui ne s’est 
pas seulement caché, mais qui approfondit toujours cet état, en augmentant le fardeau de la 
responsabilité de l’homme solitaire.
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I zaoszczędzili go w skupieniu
i pragnęli, aby był i dawał miary,
aż mu uwiesili jak ciężary
(by przeszkodzić jego wniebowstąpieniu)
swoich katedr olbrzymich masę,
moc i brzemię. By wskazując, krążył
nad cyframi, nad bezmiernym czasem
i nad nimi jak zegar ciążył,
znaki dając im w pracy i trudzie.
Rainer Maria Rilke, Bóg w średniowieczu 
(Rilke 1967: 42)
Wprowadzenie
Około dwudziestu pięciu wieków temu, w mieście założonym przez legendarne-
go Androklosa – Efezie, Heraklit złożyć miał na ołtarzu Artemizjonu swe słyn-
ne Peri physeōs. Pośród niejasnych okruchów błyskotliwej refleksji, które będą 
fascynować i niepokoić przez następne stulecia, znaleźć się tam miały słynne 
słowa: Physis kryptesthai philei (Kirk, Raven, Schofield 1999: 195) – ,,natura 
lubi się ukrywać”. Słowo physis oznacza tu prazasadę, wieczną podstawę wszel-
kiego bytu, kojarzoną przez jońskich filozofów przyrody z tym, co boskie (zob. 
Reale 2008: 169). Z takim bytem par excellence jako swoistą ontyczną pełnią 
w greckiej świadomości skorelowane było pojęcie prawdy, co wyraził między 
innymi Arystoteles, pisząc: ,,Ile każda rzecz ma bytu, tyle ma prawdy” (Arysto-
teles 2009: 52). Słowa Heraklita są bodaj pierwszą w dziejach zachodniej myśli 
filozoficzną konstatacją doświadczenia istnienia jako trwania w obliczu Bytu, 
który pozostaje nieoczywisty w potocznym przeżywaniu świata. Skrywający się 
bowiem Byt-Prawda nie jest dany wprost, jego odnalezienie zakłada więc pod-
jęcie trudu wyjścia z sytuacji bezrefleksyjnego bycia, wymaga duchowej trans-
gresji. Mniej więcej półtora wieku później ta sama intuicja legnie u podstaw 
najsłynniejszej metafory filozoficznej naszej cywilizacji – Platońskiej metafory 
jaskini, w której rolę Bytu odgrywa rzeczywistość idei symbolizowana przez 
przestrzeń poza mroczną czeluścią groty. Opuszczenie jej kręgu i skierowanie 
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się ku światłu hiperuranium nie było jednak po prostu wyjściem ku jakiemuś 
,,tam”. Przeciwnie – było powrotem, opuszczeniem stanu zaślepionego złudną 
grą cieni istnienia nie-u-siebie. Dążenie do owego ,,tam” jest tożsame z trudem 
powrotu. Wyjściem w sensie opuszczenia przestrzeni u-siebie był natomiast ów 
moment opisywany przez Platona mitycznymi wizjami z Fajdrosa, Timajosa czy 
opowieści o Erze, kiedy to dusze z pewnego względu musiały opuścić światło 
nadniebiańskiego Bytu. Ten podstawowy schemat myślenia, który zdaje się już 
przeczuwany w myśli przedplatońskiej, stanie się fundamentem wielkiej speku-
lacji szkoły Ammoniosa Sakkasa, by później zostać określonym przez ucznia 
Plotyna – Proklosa – jako proodos-epistrophe. Orygenes zaś, który jako pierw-
szy dążyć będzie do systematycznego ujęcia tajemnic Pisma w terminologii pla-
tońskiej, przeszczepi schemat ten na grunt refleksji chrześcijańskiej. Oczywiście 
taki import modelu myślowego na obcy grunt nie pozostał bez wpływu na kształt 
tego, co zostało przeszczepione, i sama ta neoplatońska struktura ulec musiała 
istotnym modyfikacjom. Drogą, którą dla refleksji chrześcijańskiej otworzyło 
przełomowe dzieło Orygenesa, poszło wielu następnych myślicieli1. Wśród nich 
szczególne miejsce zajmuje Pseudo-Dionizy Areopagita. Nowe horyzonty reli-
gijnej wrażliwości, które objawiła głębia jego refleksji, są w znaczącym stopniu 
zakorzenione w myśleniu neoplatońskim. Chrześcijański Bóg Dionizego ujęty 
zostaje jako utracone Jedność, Prawda i Byt2, Deus Absconditus, wobec którego 
skrytej obecności rozgrywa się ludzkie istnienie.
***
Bycie w obliczu Ukrytego realizuje się przez trzy zasadnicze momenty: tęskno-
tę, doświadczenie znaku i dążenie. Nie oznacza to jednak, że mają one stano-
wić coś w rodzaju etapów, kolejnych szczebli podmiotowego życia. Słowo ,,mo-
ment” rozumiemy tu fenomenologicznie – jako realnie nieoddzielny element 
pewnej większej całości – tu: całości doświadczenia istnienia wobec Ukrytego. 
Niemożliwe byłoby pomyślenie sobie tej całości bez któregokolwiek z trzech 
wyróżnionych momentów, przy jednoczesnym niewykroczeniu poza pole my-
1 Wprawdzie myślicielem średniowiecznym, na którego refleksji chcemy się skupić, 
jest Pseudo-Dionizy, jednak pozwolimy sobie również na odwołania do innych filozo-
fów chrześcijańskich pozostających w kręgu silnych inspiracji neoplatońskich: głównie 
Orygenesa oraz św. Augustyna. Pozwoli to na pokazanie, iż analizowane tutaj wątki są 
obecne nie tylko w myśli Areopagity, lecz stanowią szersze zjawisko właściwe średnio-
wiecznemu przeżywaniu świata, którego doświadczenie próbuje się ująć w neoplatoński 
schemat.
2 Należy jednak zwrócić uwagę, że z tradycji Platońskiej Pseudo-Dionizy odziedziczył, 
obok ujęcia Boga jako Bytu, [także] wizję Boskości pojętej jako hiper-ousios – wizję 
tego, co przekracza porządek substancji. Nazywanie Boga Bytem jest dla Pseudo-Dio-
nizego uprawomocnione, ale pamiętać należy, że żadne pozytywne imię Absolutu nie 
wyraża w pełni jego natury, Bóg zawsze jest czymś więcej.
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śli Pseudo-Dionizego. W kolejnych częściach artykułu omówieniu wskazanych 
,,momentów” w myśli Areaopagity towarzyszyć będzie próba rozważenia od-
powiednich problemów w myśli Blaise’a Pascala. Człony tego zestawienia nie 
tylko będą rzucały na siebie światło, aby można było wyraźniej dostrzec spe-
cyfikę każdego z nich, ale również na kluczową w naszych rozważaniach ko-
relację pomiędzy kierunkiem przekształceń zachodzących w wizji podmiotu3 
a jego sposobem przeżywania świata wraz z przesunięciami w pojmowaniu 
transcendentnego horyzontu, który czynić może owo przeżywanie sensownym. 
Najpierw naszkicujemy zatem kierunek zmian w samym pojęciu ,,ukrycia” Bo-
skości i odniesiemy go do popularnego w wiekach średnich modelu antropolo-
gicznego opartego na schemacie Proklosa, wskazując na problematyczność tej-
że struktury, która musiała w końcu ulec załamaniu. Następnie przyjrzymy się 
kolejno sposobom realizacji trzech tytułowych motywów u Pseudo-Dionizego 
i u Pascala, snując refleksję nad źródłami znaczących zmian, jakie w nich za-
szły. Na koniec powrócimy do początkowej problematyki ,,ukrycia” niejako na 
wyższym poziomie analizy.
(Nie)pewność bycia w drodze
Skok świadomości ludzkiej, jaki dokonał się poprzez dzieło presokratyków, za-
sadzał się na badawczym postulacie dociekania tego, co określa greckie ta onta: 
tego, co obecne (zob. Jaeger 2007: 50). Przedmioty realnie istniejące zaś okazy-
wały się ufundowane na tym, co nie ma początku i samo daje początek wszyst-
kiemu – na arche. Werner Jaeger zatem w swym przełomowym dziele zazna-
cza, że postulat badania ta onta nie był przyjęciem stanowiska nieteologicznego, 
lecz przeciwnie – oznaczał zajęcie pozycji w najpełniejszym sensie teologicz-
nej, gdyż dostarczył ,,nowego źródła poznania bóstwa: jest ono w świecie wszę-
dzie, wystarczy po nie sięgnąć” (Jaeger 2007: 56). Boskość odbierana była przez 
presokratyków jako coś realnie obecnego w świecie i stanowiącego jego funda-
ment. Jej istnienie było więc oczywistością, którą refleksja filozoficzna miała 
sobie uświadomić. Zgodnie z filologicznymi dociekaniami Jaegera – wyraz no-
ein nie oznaczał poznawczego wysiłku w naszym potocznym rozumieniu, ale 
pierwotnie określał uświadamianie sobie tego, co obecne (zob. Jaeger 2007: 165). 
Boskość, o której skryciu pisał Heraklit, nie była dla presokratyków niedocieczo-
3 Trzeba wszakże podkreślić, że pojęcie podmiotu jest terminem nowożytnym. Dlatego 
nie chcemy oczywiście stwierdzać, że Pseudo-Dionizy dysponował takim teoretycznym 
konstruktem. Wizja człowieka u tego myśliciela daleka jest od nowoczesnej wizji pod-
miotowości. Jeśli termin ten odnosimy do myśli Pseudo-Dionizego, to raczej chodzi nam 
po prostu o jego koncepcję człowieka i czynimy to dla zachowania jednolitego porządku 
pojęciowego.
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ną transcendencją, ale bytem najpełniej obecnym w świecie, bytem, który musi 
zostać uświadomiony. Taka wizja tego, co boskie, leży ewidentnie na antypo-
dach myśli hebrajskiej, w której Bóg-Absolut jest wyraźnie oddzielony od sfe-
ry bycia człowieka i przekracza jego pojmowanie (zob. Quinzio 2006: 36). Jeśli 
zaś kieruje się ku człowiekowi i uświęca jego codzienność – robi to z własnej 
inicjatywy, dynamicznie zmieniając swój stan niedocieczonej inności. Chrześ-
cijaństwo, które wyrosło z ducha hebrajskiego, szybko jednak przyswoiło sobie 
aparat pojęciowy filozofii greckiej. W optyce przyjętej przez apologetów takich 
jak Klemens Aleksandryjski czy Justyn Męczennik antyczna filozofia jawiła się 
jako dar tego samego, chrześcijańskiego Boga, który przygotowywał ludzkość 
do przyjęcia objawienia z Pisma. Wobec powyższego racjonalna refleksja zako-
rzeniona w greckim paradygmacie myślowym stawała się w pełni uprawniona na 
gruncie wiary, czego gwarantem miało być pochodzenie od tego samego Źródła. 
Zwłaszcza w okresie rozkwitu poplatońskich spekulacji religijnych filozofia an-
tyczna zdawała się dysponować kategoriami odpowiednimi do racjonalnego wy-
rażenia pistis. Platońskie bowiem odkrycie tego, co niecielesne, zmieniało optykę 
widzenia świata, gdyż najwyższa boskość przestawała być w nim obecna w spo-
sób właściwy presokratykom. Przejście takie było niczym dokonanie kroku w tył 
przez Absolut, pogłębienie skrycia stwierdzonego przez Heraklita. Świat tego-
-co-obecne-cieleśnie zaczął jawić się jako świat złudy. Pełnia i boskość zostały 
pojęte jako niepercypowana zmysłowo rzeczywistość idei, do której dotknięcia 
człowiek był zdolny przez swą rozumność. Takie pojęcie boskości wpłynęło głę-
boko na całą myśl chrześcijańską średniowiecza.
Święty Augustyn, który wielokrotnie akcentował doświadczenie nieprzenik-
nionej tajemnicy Boskości, w Solilokwiach stwierdza: ,,Bóg ukryty, którego 
chcesz pojąć, ma trzy właściwości: że jest, że daje się poznać rozumowi, że 
umożliwia poznanie innych rzeczy” (Augustyn 1953: 23). Dziwić może, że Au-
gustyn z jednej strony określa Boga jako ,,ukrytego”, z drugiej zaś – z pewnością 
siebie wyjawia jego trzy właściwości. To, co początkowo zdaje się paradoksem, 
przy głębszym zastanowieniu traci swój paradoksalny charakter i prowadzi nas 
do zrozumienia specyfiki średniowiecznego myślenia o samym ,,ukryciu” Boga. 
Skoro Augustyn bez wahań stwierdza, że jedną z właściwości Ukrytego jest to, 
że ,,jest”, a potem – że „daje się poznać rozumowi”, to pierwsza myśl jest wnio-
skiem z faktu, który konstatuje myśl druga. Bóg daje poznać to, że ,,jest”, czyli 
samo istnienie Boga nie jest ukryte. Dlatego w Wyznaniach Augustyn przy-
znaje, że dla niego zawsze pewne było istnienie Boga, mimo że nie wiedział, 
czym jest ów Istniejący (zob. Augustyn 2007: 155). W cieniu niedostępnej nam, 
niepokojącej skrytości leży jedynie to, co nazwać można ,,istotą” Boga. Na po-
dobnym pojmowaniu ukrycia Boga opierał się też Orygenes, pisząc: ,,Jego istoty 
nie może przecież zrozumieć ani wyobrazić sobie ludzki umysł, choćby był naj-
czystszy i najjaśniejszy” (Orygenes 1979: 61). W analogiczny sposób dociekał 
Pseudo-Dionizy: ,,W jaki sposób znamy Boga, który nie jest ani poznawalny 
intelektem, ani zmysłami, ani nie jest jednym z bytów pośród wielu? Zupełnie 
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niezgodne z prawdą jest twierdzenie, że znamy naturę Boga, ponieważ jest ona 
całkowicie niepoznawalna i przekracza i wszelki rozum, i wszelką inteligencję” 
(Pseudo-Dionizy 1997: 126). Wielokrotnie pisał o naturze Boga, używając serii 
sprzeczności: ,,Jest wszechkształtny i wszechpiękny, i bezkształtny i pozbawio-
ny piękna” (Pseudo-Dionizy 1997: 117), chcąc pokazać całkowitą niewystarczal-
ność ludzkiego dyskursu do pochwycenia istoty Boga, który zostanie określony 
przez inspirującego się głęboko Pseudo-Dionizym Mikołaja z Kuzy jako coin-
cidentio oppositorum. ,,Natura” czy też ,,istota” Boga jest więc niedocieczona, 
ale jego istnienie wyłamuje się z ukrycia, nie przekracza zdolności epistemicz-
nych człowieka. Explicite wyrazi to potem Albert Wielki w swej Sumie teologii: 
możliwe jest poznanie quia deus est – że Bóg jest, ale nie quid est – czym jest 
(Heinzmann 1999: 189). Podobne przekonanie znajdzie się również u świętego 
Tomasza: możemy poznać jedynie Boże quod sit, lecz nie Jego quid sit (zob. Co-
pleston 2000: 317). Zdaje się, że można rozciągnąć tę tezę na całą myśl średnio-
wiecza4. Tylko na takim gruncie powstać mogła później refleksja scholastyczna, 
konstruująca dowody na istnienie Boga, jednocześnie jednak pilnująca, by filo-
zofia nie wykroczyła poza ustalone dla niej pole kompetencji – to znaczy, by nie 
wydarła tajemnic wiary, o których mówi teologia.
***
Takie pojęcie „ukrycia” Boga jest zatem kolejnym stopniem jego pogłębienia. 
Dla Platona to-co-boskie obejmowało całą sferę idei, z których tylko natura naj-
wyższej – idei Dobra – wymykała się ludzkim kategoriom. W myśli chrześcijań-
skiej to, co prawdziwie Boskie, zostaje zredukowane do samego Trójjedynego 
Boga, więc można rzec, że istota całej Boskości przekracza racjonalne możliwo-
ści człowieka, jednak Jej istnienie nadal nie budzi wątpliwości i może być do-
wodzone racjonalnie. W świetle powyższej myśli można postarać się zrozumieć 
wspomniane już przemiany, jakie zaszły w neoplatońskim schemacie proodos-
-epistrophe po przeszczepieniu na grunt chrześcijański. Określenia te oznaczają 
tyle, co „wyjście, wypływ” – powrót – i odnoszą się do procesu emanacji, na 
drodze którego z Jedni wynurzają się kolejne hipostazy. Dusza ludzka ma moż-
liwość odwrócenia się od najniższej hipostazy – materii – już bliskiej nicości 
i dążenia do powrotu do utraconej Jedni. Ruch od materii do Jedni to zarazem 
ruch od niebytu do bytu, od fałszu do prawdy (zgodnie z zasygnalizowanym już 
kojarzeniem Prawdy i Bytu). Wyjście i powrót to zatoczenie swoistego koła ist-
nienia, o którym pisał Proklos:
4 Oczywiście w średniowieczu znajdziemy też myślicieli o tendencjach przeciwnych – dla 
których nawet istota Boga pozostaje w pewnym stopniu nieskryta. Dlatego np. św. An-
zelm pewien był możliwości racjonalnego udowodnienia głównych prawd teologicznych. 
Taka pewność mocy ratio ulega jednak stopniowo osłabieniu i już np. św. Tomasz będzie 
mówił tylko o możliwości racjonalnego dowodzenia istnienia Boga, a nie o mówiących 
o jego naturze prawdach wiary.
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Wszystko, co z czegoś emanuje, kiedy się doń zwraca, ma także kolistą energię. Jeżeli 
zwraca się ono ku temu, z czego emanuje, łączy koniec z początkiem i występuje jeden, 
ciągły ruch [...]; stąd więc wszystko emanuje w koło od przyczyn ku przyczynom (Proklos 
2002: 48).
Owa ,,kolistość”, ,,cykliczność” wyraża charakterystyczną cechę duchowości 
antycznych myślicieli, to jest przywiązanie do tego, co atemporalne, wieczne 
i odwieczne, co określano słowem aion. Wyrazem takiej cykliczności jest wia-
ra w metempsychozę, która od orfików przez pitagoreizm i platonizm stała się 
istotną składową refleksji neoplatońskiej.
***
Oczywiste jest, że na nowym gruncie wskazane tu cechy omawianego sche-
matu myślowego musiały ulec istotnej transformacji, gdyż były nieprzystające 
do duchowej specyfiki chrześcijaństwa. Tak więc wizję atemporalnego, powta-
rzalnego procesu – którego bohaterką jest psyche uczestnicząca w bezosobowej 
duszy świata i wracająca do bezosobowej Jedni – zastępuje wizja jednorazowe-
go, czasowego dramatu istnienia osobowej duszy, wychodzącej i wracającej do 
osobowego Boga. Taka transformacja neoplatońskiej struktury myślenia jest za-
razem źródłem nadania mu niezwykłej egzystencjalnej głębi. Owa profunditas 
ufundowana jest na spleceniu schematu wyjścia-powrotu z chrześcijańską wagą 
tego, co rozgrywa się w czasie historycznym, i z właściwą tej duchowości kon-
cepcją indywidualnej persona (zob. Seńko 2001: 13). Proodos-epistrophe staje 
się osobiście przeżywanym doświadczeniem bycia w drodze. Kondycja czło-
wieka poczyna się jawić jako kondycja wędrowca. To zaś tłumaczy niesłycha-
ną popularność motywu homo viator w średniowiecznej literaturze. Badacze, 
szukając specyfiki dzieł wieków średnich, wskazują często na motyw quête – 
poszukiwania, a najsłynniejsze powieści tego okresu dostarczają wzorców wy-
ruszania w drogę, wejścia na ryzykowny szlak przygody, której – co najmniej 
od Persewala Chrétiena de Troyes – często towarzyszy sakralny horyzont. Li-
teratura w jakiejś mierze odzwierciedla więc owo duchowe przekonanie ludzi 
średniowiecza o przejściowości istnienia w świecie. Świat empiryczny staje się 
etapem, szlakiem, na który powołał nas Bóg i którym mamy do niego powrócić. 
Z indywidualnie przeżywanym wyjściem i powrotem splata się również w my-
śli chrześcijańskiej wizja ogólnoludzkiego, czy wręcz kosmicznego epistrophe, 
opierającego się na biblijnej narracji o stanie rajskiego szczęścia Edenu, upadku, 
zapowiedzi zbawienia i nastania Nowego Jeruzalem (zob. Le Goff 2008: 18). 
Wizja ta na płaszczyźnie filozoficznej wyrażana była rozmaicie: jako apokata-
staza (Orygenes, Grzegorz z Nyssy), powrót do Boga pojętego jako kres – natura 
nietworząca i niestworzona (Eriugena), triumf Państwa Niebiańskiego (Augu-
styn), czy też poprzedzający paruzję tysiącletni okres Ducha Świętego (Joachim 
z Fiore). Świat pojmowany był zatem jako etap, droga, stan przejściowy w wy-
miarze zarówno indywidualnym, jak i kosmicznym.
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W tradycji judeochrześcijańskiej Bóg powołał człowieka do istnienia nie 
z powodu jakiejś metafizycznej ananke, ale z własnej wolnej woli. Jednocześnie 
świat ten, mimo że jest efemeryczny i nietrwały, gdyż powstał z nicości, jest 
również chciany przez dobrego Stwórcę. Świat-droga zostaje więc dowartoś-
ciowany. Wskazana uprzednio pewność istnienia Boga daje nam gwarancję, że 
nasze bycie jest rzeczywiście byciem w drodze. Prowadzi to do przekonania, 
że nie jesteśmy wrzuceni w świat przez ślepą konieczność i nie znikniemy jak 
nic nieznaczący punkt wszechświata. Nawet jeśli ten świat jest pełen zła, po-
kus i śmierci (Le Goff 2008: 18), to Bóg, który nas posłał i który na nas czeka, 
jest początkiem i końcem ziemskiej wędrówki. Pisząc o „pewności bycia w dro-
dze”, nie chcemy polemizować z tezami Le Goffa, dla którego to niepewność 
była podstawowym doświadczeniem człowieka wieków średnich (zob. Le Goff 
1994: 325), gdyż mamy na myśli zgoła coś innego. Le Goff ową niepewność wy-
wodzi z lęku przed potępieniem, nieubłaganym wyrokiem Boskim, który osądzi 
nasze czyny. Tu zaś chodzi o pewność, że ów sąd indywidualnej duszy w ogóle 
nastąpi, że droga istnienia znajdzie swe rozstrzygnięcie – jakiekolwiek ono jest 
– w Eschatonie.
Ten efektowny model antropologiczny, który tak głęboko zakorzenił się 
w średniowiecznej umysłowości, tylko pozornie pogodził ducha greckiego z du-
chem hebrajskim. W istocie swej bowiem nie tylko odziedziczył aporie właściwe 
myśli greckiej, ale również sam wygenerował kolejne, które wynikają z faktu, 
że u samych swych podstaw specyfika dwóch splecionych tu typów duchowo-
ści nie pozwala na dokonanie prostej syntezy. Ruch umysłowy bowiem, który 
zainicjował Platon i z którego życiodajne soki zaczerpnęły niezliczone odmiany 
greckich spekulacji religijno-filozoficznych, tylko pozornie przystawał do za-
korzenionego w duchu hebrajskim chrześcijaństwa i prędzej czy później cała 
ta konstrukcja ulec musiała głębokiemu pęknięciu. Moment dziejów myśli, na 
który przypada najbardziej dramatyczne przeżycie owego pęknięcia, wyznacza 
twórczość Blaise’a Pascala.
Średniowieczne przekonanie o istnieniu dobrego Boga, od którego człowiek 
wychodzi i ku któremu podąża, rzuca światło sensu na doświadczenie szlaku, 
jaki bez pewności owego końca i początku mógłby zatonąć w absurdzie. Świad-
kiem przemian mających doprowadzić człowieka do doświadczenia takiego ab-
surdu, i sprawić, że wędrowiec straci z horyzontu ów lśniący punkt prowadzący 
go na szlaku, jest właśnie Blaise Pascal. Podmiot w jego filozofii „jest nieskoń-
czenie oddalony od rozumienia ostateczności; cel rzeczy i ich początki są dlań 
na zawsze ukryte w nieprzeniknionej tajemnicy” (Pascal 2012: 47). Świat jawić 
mógł się człowiekowi jako sensowna droga tylko wtedy, gdy jej początek i ko-
niec promieniowały sensem. Pewność istnienia osobowego Boga jako początku 
i końca była źródłem doświadczenia owego sensu. Pascal nie znajduje już źródła 
pewności, na temat poznania Boga pisze więc, że „jesteśmy tedy niezdolni po-
jąć, ani czym jest, ani czy jest” (2012: 178), gdyż „nie znamy ani istnienia, ani 
natury Boga” (2012: 178). Wprawdzie Pascal przemawia w Myślach czasem tak, 
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jakby ową pewność posiadł, lecz akt wiary w ów niedocieczony boski Byt nie 
może być w żaden sposób wsparty ratio: „nie mamy poza wiarą pewności tego, 
czy człowiek jest tworem dobrego Boga, złego ducha lub przypadku” (Pascal 
2012: 169). Sama ta pewność wiary wielokrotnie zdaje się dla niego kruszyć: 
„Gdyby należało coś uczynić jedynie dla pewności, nie powinno by się nic czy-
nić dla religii: nie jest pewna” (Pascal 2012: 182). Prawdziwa pewność Absolutu, 
której Pascal doświadczył podczas tajemniczej „nocy ognia”, przyszła do niego 
z zewnątrz. Człowiek nie jest w stanie sam odnaleźć niezachwianej pewności 
istnienia Boga, a tym samym – pewności sensowności ziemskiego bytu. Tade-
usz Płużański stawia wręcz tezę, że jeśli kogoś przekonać miał słynny „zakład”, 
to właśnie samego Pascala, który szukał rozpaczliwie jakiegoś oparcia, miotając 
się w dramacie niepewności (Płużański 1974: 54). Egzystencjalny zatem dramat 
Pascala oparty jest na uświadomieniu sobie tego, że również istnienie Boga ra-
dykalnie wykracza poza pewność rozumu i tylko na takiej świadomości oprzeć 
mógł się „zakład”. Oto dokonał się kolejny stopień pogłębiającego się skrywa-
nia Boskości. Refleksję o jego źródłach i konsekwencjach wpleciemy w dalsze 
analizy5.
Niepokój i tęsknota
Filozofia Pseudo-Dionizego zasadza się na już wspomnianym, wywodzącym 
się z antyku, ontologicznym rozumieniu prawdy, czyli że „prawda jest bytem” 
(Pseudo-Dionizy 1997: 133). Istnienie poza tym, co stanowi ową pełnię bytu, 
jest więc istnieniem w braku, trwaniem w stanie niepełności. Myślenie takie 
zakorzenione jest niewątpliwie w filozofii Platona, dla którego rzeczywistość 
empiryczna była jedynie odbiciem, odwzorowaniem świata idei. Toteż byt rze-
czywistości, „co powstaje zawsze, a nie istnieje nigdy” (Platon 1999: 31) jest 
ontycznie naznaczony brakiem, a przez to – naznaczony brakiem prawdy. Stąd 
Platon wywodził wniosek, że episteme może dotyczyć tylko świata idei.
Problematyczny jednak staje się status owego bycia ,,poza” najwyższym by-
tem – czy możemy mówić o jakiejś radykalnej różnicy pomiędzy Źródłem a tym, 
co je tworzy? Pisma Proklosa każą nam odpowiedzieć na to pytanie przecząco. 
Możliwość powrotu do pełni zasadza się u niego na spokrewnieniu substancji 
5 Oczywiście nie chcemy powiedzieć, że nigdy przed Pascalem nie pojawiła się myśl o nie-
możliwości dowiedzenia istnienia Boga. Takie stwierdzenie przedstawił chociażby Mi-
chel de Montaigne. Zwracamy jedynie uwagę, że dopiero u Pascala owa niemoc poznaw-
cza człowieka w sprawach ostatecznych została tak dogłębnie przemyślana i przeżyta, że 
dopiero w tle jego przemyśleń majaczy jako nierozerwalne tło jego filozofii zrujnowana 
konstrukcja antropologiczno-metafizyczna, która nadawała pewność i sens ziemskiej wę-
drówce.
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pomiędzy Jednią a bytem od niej pochodnym. Są dla niego „zgodne według 
natury, jak i pokrewne co do substancji” (Proklos 2002: 48). Do takiego wnio-
sku prowadzi z pewnością samo pojęcie tworzenia jako emanacji. Neoplatońskie 
hipostazy są tej samej natury co ich Źródło, tyle że owa natura przysługuje im 
niejako w mniejszym stopniu. Dlatego ostatnia hipostaza – materia – jest już 
bliska nicości. Pseudo-Dionizy zaś, mimo że posługuje się pojęciem „emana-
cji”, musi jednak rozumieć przez nią proces stwarzania pojęty inaczej. Wszak 
miejsce bezosobowej Jedni zastępuje u niego osobowy Bóg, co pociąga za sobą 
konieczność wyrażenia odmiennej koncepcji stosunku Boga do jego dzieła. 
Antyczne methexis musi przeobrazić się w taki wariant pojęcia partycypacji, 
który unikałby panteistycznych konotacji. Należy jednak zauważyć, że Pseudo-
-Dionizy nie rozwiązał nigdy tej aporii, wynikającej ze wspomnianej już pró-
by pogodzenia odmiennych typów duchowości: greckiej i judeochrześcijańskiej. 
Platońska rzeczywistość idei transcenduje świat zmysłowy, ale nie jest transcen-
dencją radykalną, gdyż jej stosunek do niego opiera się na pojęciu partycypacji. 
Próba dostosowania tej myśli do duchowości chrześcijańskiej generuje zasad-
niczą trudność: czy świat jest poza Bogiem, czy uczestniczy w Bogu? Wiele 
fragmentów pism Pseudo-Dionizego skłania do wyobrażenia Boga jako Całości, 
w której wszystko się zawiera. Bóg, w myśli Dionizego, rzeczy świata „współ-
posiada razem jak najpotężniejsza siedziba i ochrania zawartą w niej całość” 
(Pseudo-Dionizy 1997: 144); stworzenia są ogarnięte przez moc „jednoczącej, 
wiążącej i obejmującej wszystko potęgi” (Pseudo-Dionizy 1997: 90), w której 
„każdy z bytów uczestniczy” (Pseudo-Dionizy 1997: 62). Gdzie indziej Pseudo-
-Dionizy twierdził: „niemniej jednak nie uczestnictwo w Boskości – sprawczej 
przyczynie wszystkiego – przekracza wszystkie te porównania, ponieważ ci, 
którzy w niej uczestniczą, nie mają z nią żadnej styczności, żadnego kontaktu 
ani zupełnie niczego wspólnego” (Pseudo-Dionizy 1997: 64). W aporii tej widać 
wyraźnie nieprzezwyciężalną trudność, w jaką popadł Pseudo-Dionizy, próbu-
jąc na gruncie chrześcijańskim pomyśleć stosunek Stwórcy i stworzenia, będąc 
zarazem uwikłanym w Platońskie kategorie.
***
Naszkicowane w poprzednim podrozdziale przemiany w pojmowaniu procesu 
wyjścia-powrotu na gruncie myśli chrześcijańskiej, to jest nadanie mu swoiście 
egzystencjalnej profunditas, prowadzą do wzbogacenia doświadczenia braku 
o wymiar egzystencjalny. Zdaje się, że na płaszczyźnie egzystencjalnej ów brak 
manifestuje się jako n ie p okój. Dlatego właśnie Pseudo-Dionizy pisał: „Dobrze 
bowiem wie ten, kto zjednoczył się z prawdą, jak błogo się czuje [...] posiada on 
bowiem prostą prawdę, która jest zawsze ta sama i zawsze tak samo się przed-
stawia” (Pseudo-Dionizy 1997: 129), a święty Augustyn już na początku swych 
Wyznań pisał: „I niespokojne jest serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie” 
(Augustyn 2009: 27). Z powyższych słów wyłaniają się typowe dla myślicie-
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li inspirujących się neoplatonizmem metafory. Bóg kojarzony jest z jednością, 
pełnią bytu i absolutnym spokojem. Światu zmysłowemu zaś przypisuje się ce-
chy dokładnie odwrotne, jest rozumiany jako sfera wielości, bytowego braku 
i niepokoju. Kroczenie drogą tego świata jest kroczeniem w niepokoju, uczest-
nictwem w „niestałej i zmiennej podróży” (Augustyn 2007: 129). Orygenes opi-
sywać zaś będzie ziemskie życie jako przestrzeń „walki i zmagania” (Orygenes 
1979: 111) oraz udręczenia namiętnościami. Jedynym sensem naszego istnienia 
jest więc dążenie do prawdy i pełni, do Boga jako spokoju przystani. Zbłądzenie 
zatem, stracenie owej prawdy z horyzontu szlaku jest pogłębieniem stanu od-
padnięcia od Bytu (zob. Pseudo-Dionizy 1997: 133). Tylko właściwe prowadze-
nie swojego istnienia, próba powrotu do Boga zamiast pogrążania się w świecie 
pozwalają pojąć, że świat rozpościera się przed nami „jak gdyby jakaś droga” 
(Orygenes 1979: 157).
Doświadczenie tego przejmującego braku rodzi tęsknotę, nostalgię za jednoś-
cią, spokojem i pełnią, wskazuje, że nasze istnienie nie rozgrywa się w prze-
strzeni, która byłaby w harmonijnej strukturze uniwersum przypisana nam jako 
miejsce docelowe. Takie doświadczenie rysuje więc przed naszą obecną kondy-
cją horyzont, ku któremu kieruje się tęsknota, rysuje przestrzeń jakiegoś „tam”, 
które rozsadza spokój naszej struktury bycia „tu”. W filozofii opartej na sche-
macie wyjścia-powrotu doświadczenie takiego niepokoju i braku jest zarazem 
ściśle związane z uprzednim odczuciem absolutnego szczęścia i pełni. Dlatego 
właśnie Augustyn pisał: „Pragnę zrozumieć, czy pojęcie szczęścia jest w pa-
mięci. Przecież nie tęsknilibyśmy za nim, gdybyśmy go nie znali” (2007: 301). 
Niepokój nie pozwala nam zadowolić się tym światem i wskazuje daleki punkt 
docelowy naszej egzystencji. Pewność istnienia Boga jako przystani każe nam 
wierzyć, że taki punkt docelowy istnieje. „Tu” może być pojęte jako droga tylko 
wtedy, gdy gdzieś w oddali majaczy jakieś „tam”, stąd słowa Augustyna: ,,To 
Słowo jest początkiem, trwałą podstawą – gdyby Go nie było, nie mielibyśmy 
dokąd powrócić z naszych błądzeń” (Augustyn 2007: 345).
W powyższych słowach manifestuje się charakterystyczne od czasów Filona 
pojmowanie Logosu, które u myślicieli chrześcijańskich przeszło kolejną mody-
fikację. Logos, u myślicieli antycznych bezosobowe prawo, podług którego funk-
cjonuje rzeczywistość, został przez Filona pojęty jako przestrzeń myśli boskich, 
personifikowana często jako Archanioł czy figura Mądrości Bożej. Orygenes, 
idąc za intuicjami prologu Ewangelii według świętego Jana, przeszczepił taką 
myśl na grunt chrześcijański. Platońskie idee jako modele bytu stały się myślami 
Boga, którymi kierował się on w swym projekcie stwórczym. Dionizy Areopa-
gita nazywa je „wzorcami rzeczy”. Są to „substancjotwórcze zasady, które poje-
dynczo przedistnieją w Bogu” (Pseudo-Dionizy 1997: 118). Brak tu jednak do-
precyzowania, czy wzorce rzeczy są wzorcami ogólnych gatunków bytów, czy 
też każdego bytu poszczególnego. Taką drogę pojmowania „wzorców” przyjmu-
je Maksym Wyznawca – jeden z komentatorów pism Dionizego. Ponieważ na-
sza idea jest w umyśle Boga, to wieczna część naszego bytu pozostaje w Bogu. 
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Ale skoro po akcie wyjścia jesteśmy poza Jego pełnią, to również jesteśmy poza 
pełnią samych siebie. Myśl tę trafnie opisuje Étienne Gilson: „Człowiek powra-
ca po prostu do własnej Idei w Bogu. Nawet wtedy gdy człowiek odchodzi od 
Boga, pozostaje tam jego Idea. Każdy człowiek jest częścią Boga – moiratheou, 
w tej mierze, w jakiej – dzięki swej Idei – jego istota odwiecznie preegzystuje 
w Bogu” (Gilson 1987: 84). Mimo iż to Maksym Wyznawca explicite wyraził 
ową myśl, to wydaje się ona znacznie wcześniej przeczuwana jako naturalna 
koncepcja egzemplaryzmu. Augustyn pisał już, że po powrocie do Boga będzie 
„oczyszczony już, stopiony w ogniu Twej miłości. Wtedy okrzepnę i ustalę się 
w Tobie, w Twojej prawdzie będącej formą mej istoty” (Augustyn 2007: 367). 
Taka koncepcja pozwala zatem wyrazić myśl, że powrót do Boga jest tożsamy 
z powrotem do siebie przy jednoczesnym uniknięciu pułapki utożsamienia pod-
miotu powracającego z Bogiem. Dodatkowo potęguje ową egzystencjalną pro-
funditas chrześcijańskiej wizji podmiotu powracającego. Epistrophe nie ozna-
cza dążenia do Boga jako jakiegoś zewnętrznego Absolutu, z którym złączenie 
byłoby bytowym „dodatkiem”. Ten powrót dotyka samego jądra naszego jeste-
stwa. Bycie poza pełnią jest zatem istnieniem w realnym, ontycznym braku. 
Sposób realizacji tęsknoty za ową pełnią, co najmniej od czasów Platona, widzi 
się w miłości jako ścieżce ku dobru i tym samym – ku szczęściu. Ponieważ Do-
bro w Platońskiej wizji świata idei stanowi najwyższy szczebel, boskość par ex-
cellence, to miłość zostaje pojęta jako dążenie i tęsknota za ową boskością – jak 
ujmie to Giovanni Reale – „nostalgią za absolutem” (Reale 2001: 265). Figurą 
miłości u Platona staje się natomiast Eros, syn Biedy i Bogactwa.
Przekształcenie schematu wyjścia-powrotu oraz wprowadzenie osobowego 
Boga w miejsce bezosobowej Jedni pociąga za sobą znaczące zmiany w pojęciu 
samej miłości-tęsknoty. Antyczny Eros splata się w myśli Areopagity z chrześci-
jańską koncepcją miłosierdzia – agape. Werner Beierwaltes konstatuje wręcz, że 
Dionizy używa tych terminów synonimicznie (Beierwaltes 2003: 65). Zasadni-
czym novum, jakie wniosła myśl chrześcijańska do historii idei, jest całkowicie 
obca Grekom koncepcja miłości nie tylko człowieka do Boga, ale i Boga do czło-
wieka. To nie tylko dusza jest kochającym i tęskniącym podmiotem, ale i sam 
Bóg pragnie powrotu umiłowanej duszy: „sam również ukazuje swoją żarliwość 
tak, że to, co jest pożądane, jest obiektem Jego żarliwej miłości” (Pseudo-Dio-
nizy 1997: 91). Miłość Boga do stworzeń manifestuje się między innymi w da-
rowanych Przezeń „opatrznościach”. Termin „opatrzności” u Pseudo-Dionizego 
jest wieloznaczny, ale nie należy sądzić, że kryje się pod nim antyczna pronoia 
determinująca wolę człowieka. Ów dar ma pomóc w wyjściu z pełnego niepoko-
ju stanu rozproszenia i niedoskonałości, ma pomóc odzyskać nam utraconą peł-
nię. Takim darem są na przykład mądrość i dobro, ale również – sam świat. Od 
czasów Filona z Aleksandrii świat pojmowany jest jako przejaw łaski Stwórcy, 
jako dar. Wszak to właśnie ów świat jest szlakiem, którym możemy kroczyć do 
Boga. Darem jest również hierarchiczna struktura tego świata, drabina bytów, 
po której piąć się możemy na utęskniony szczyt (zob. Pseudo-Dionizy 1997: 49).
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W egzystencjalnym napięciu, którym przepełnione są Myśli Pascala, 
również wyraźnie widać dramatyczne doświadczenie niepokoju: „Pożąda-
my prawdy, a znajdujemy w sobie jedynie niepewność. Szukamy szczęścia, 
a znajdujemy jedynie nędzę i śmierć” (Pascal 2012: 109). Nawet jeśli człowiek 
przezwycięży piętrzące się przed nim doraźne trudności, wówczas „spokój sta-
je się nie do zniesienia” (Pascal 2012: 89), gdyż „nie ma tu na ziemi trwałego 
i prawdziwego zadowolenia” (Pascal 2012: 129). Spokój ów nie jest tu upragnio-
nym stanem spełnienia, ku któremu kieruje się metafizyczna tęsknota, w po-
równaniu z nim jest on żałosną pustką. Skoro więc ziemskie istnienie skaza-
ne jest na ciągłe doświadczenie niespełnienia, to owo spełnienie nastąpić może 
tylko poza nim: „Szczęście nie jest ani poza nami, ani w nas: jest w Bogu” 
(Pascal 2012: 152). Słowa takie mogłyby z pewnością zostać wypowiedziane 
również przez Pseudo-Dionizego czy Augustyna, ale kontekst, w którym padają 
one u Pascala, jest całkowicie odmienny. Jak zauważyliśmy już wcześniej, Bóg 
Pascala skrywa nie tylko to, jaki jest, ale również to, czy w ogóle jest. Pewność 
bycia w drodze ulega zatem załamaniu. Nadzieja na spełnienie metafizycznej 
tęsknoty człowieka i odnalezienie najwyższego szczęścia stają się nietrwałą na-
dzieją. Brak pewności istnienia Boga pociąga za sobą niemożność właściwego 
określenia kondycji człowieka: „Bóg, pragnąc uczynić trudność naszej istoty 
niezrozumiałą dla nas samych, ukrył jej węzeł tak wysoko [...], iż byliśmy zgoła 
niezdolni doń dotrzeć” (Pascal 2012: 172). Nie mamy więc żadnej wskazówki, 
czy rzeczywiście istnieje czekający na nas i pragnący naszego powrotu Ojciec. 
Toteż Pascal pisał przejmująco: „Jak nie wiem, skąd przychodzę, tak i nie wiem, 
dokąd idę; wiem tylko, iż opuszczając ten świat, wpadam na zawsze albo w ni-
cość, albo w ręce rozgniewanego Boga, nie wiedząc, która z tych dwóch możli-
wości może być moim wiekuistym udziałem” (Pascal 2012: 131).
***
Gdy u schyłku XVI stulecia Mikołaj Sęp-Szarzyński pisze o lęku, jakim na-
pawają go „gwałtem obrotne obłoki” (Sęp-Szarzyński 2012: 54), a Agrippa 
d’Aubigné opisuje w pełnej napięcia poezji apokaliptyczne obrazy, to wykazują 
oni lęk zupełnie inny od tego, który przepełnia Pascala. Tamci bowiem oba-
wiali się gniewu Boga jako nieprzewidywalnego sędziego, trwoga zaś autora 
Myśli wypływa z tego, że jego metafizyczna tęsknota, pragnienie sensu i uko-
jenia mogą nigdy się nie spełnić, gdyż niepewne jest samo istnienie Eschatonu. 
Tę tragiczną świadomość ludzkiej kondycji – jak zauważa Pascal – wielu chce 
zagłuszyć poprzez ucieczkę w uciechy tego świata, w rozrywkę – divertisse-
ment. Egzystencjalne znaczenie tego pojęcia w pewnej mierze oddaje jego ety-
mologia. Wywodzi się ono bowiem od łacińskiego divertire – „odwracać się”. 
Oddanie się rozrywce jest odwróceniem się od prawdy o kondycji człowieka, 
tragicznej prawdy bycia i świadomości jego kruchości, ustawicznego narażenia 
na nagle zstępujący kres, po którym czekać może nas jedynie nicość: „Ostatni 
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akt jest krwawy, choćby cała sztuka była i najpiękniejsza: gruda ziemi na głowę 
i oto koniec na zawsze” (Pascal 2012: 96). Próby bliższego przyjrzenia się poję-
ciu tęsknoty, z którym strukturalnie wiążą się przedstawione motywy niepokoju 
i miłości, prowadzą do kolejnych wyszczególnionych na początku momentów 
bycia wobec Boga Ukrytego. Zaspokojenie tęsknoty wymaga podjęcia trudu dą-
żenia. To z kolei rozgrywa się w świecie podarowanym nam jako droga, która 
– jak zaraz zobaczymy – jest przestrzenią znaków.
Omnis mundi creatura quasi liber et pictura
Autorem tych słynnych słów jest Alan z Lille – jeden z najwybitniejszych my-
ślicieli dwunastowiecznego „renesansu”. Wypowiedziane tu wprost przekona-
nie, iż „każde stworzenie zarazem / księgą jest i obrazem” (cyt. za: Kowalski 
2005: 104), wyraża wspaniale charakterystyczną cechę średniowiecznego po-
strzegania rzeczywistości, której źródeł dopatrywać się można w odziedziczo-
nym z późnego antyku myśleniu platońskim. Samo bowiem pojęcie Platońskiego 
methexis implikuje symboliczny charakter doświadczanego świata. Jego jakości 
są nie-pełne, ale istnieją o tyle, o ile partycypują w pełni, na przykład niedo-
skonałe piękno tego świata wskazuje na piękno samo w sobie. Ponieważ jednak 
idee, zgodnie z chrześcijańskim egzemplaryzmem, pojęte są jako myśli Boga, 
to tym samym symbole tego świata wskazują nie na bezosobowe, wieczne ja-
kości, ale na ich osobowego twórcę. Dziedzictwem myśli Antyku jest również 
kojarzenie piękna z harmonią i ładem, więc brzydota, jako przeciwieństwo pięk-
na, jest dla Pseudo-Dionizego zaprzeczeniem ładu: „Zło, brzydota i choroba są 
tylko brakiem formy i utratą ładu” (Pseudo-Dionizy 1997: 104). Ponieważ świat 
jest harmonią – jest dobry, ponieważ zasada dobra „przejawia się w każdej rze-
czy, chociaż żadna rzecz nie jest w Niej obecna” (Pseudo-Dionizy 1997: 72). 
Filozoficzna idea harmonii kosmosu narodziła się w kręgu pitagorejczyków, 
dla których świat przestał być przestrzenią rządów kapryśnego i nielogicznego 
sacrum i stał się kosmosem, w którym rozbrzmiewała muzyka sfer (zob. Reale 
1993: 117). Tę symfonię ładu słyszał też Pseudo-Dionizy (zob. Pseudo-Dioni-
zy 1997: 149). Zauważmy jednak, że przejęcie idei harmonii kosmosu, która 
manifestuje się od czasów Pseudo-Dionizego w wizji hierarchicznej struktury 
bytu, nie jest prostą kopią wizji pitagorejskiej wzbogaconej o istnienie osobo-
wego Boga. „Wszystkie poznawane rzeczy mają w istocie liczbę” (cyt. za: Kirk, 
Raven, Schofield 1999: 195) – twierdził Filolaos. A skoro cała ta rzeczywistość 
opierała się w wizji pitagorejskiej na liczbie jako arche – cała była przejrzysta 
rozumowo, poznawczo czytelna. Bóg Pseudo-Dionizego jest przecież abscon-
ditus, nie jest czytelny dla myśli. Jego skryta Obecność rozsadza więc pojęcie 
przejrzystości wszelkiego bytu, gdyż ten, który jest Bytem w najwyższym stop-
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niu, a który zarazem przekracza sam byt, jest nie-przejrzysty. To, co dostępne 
poznawczo – manifestujący się nam świat – wskazuje pięknem swej czytelności 
na nieczytelność istoty Ukrytego. Święty Augustyn wyraźnie opisuje doświad-
czenie znaków świata w formie opowieści o poszukiwaniu (czy raczej od-szu-
kiwaniu) Boga. Pyta się kolejno żywiołów, zachwycony ich pięknem, czy są 
Bogiem. Te jednak odpowiadają mu przecząco. Augustyn pisze dalej:
Zwróciłem się tedy do wszystkich razem rzeczy tłoczących się u wrót moich zmysłów: 
„Powiedziałyście mi o moim Bogu, że wy Nim nie jesteście. Powiedzcie mi coś o Nim 
samym”. Wielkim głosem zawołały: „On nas stworzył!”. Moim pytaniem było samo wpa-
trzenie się w te rzeczy, a ich odpowiedzią – ich piękność (Augustyn 2007: 283).
Podstawowym językiem Księgi Świata jest zatem jej piękno. Istnienie Boga 
wyprowadzone jest tu nie jako wniosek logicznego dyskursu, skomplikowanego 
wnioskowania z dowodów kosmologicznych. Na Jego istnienie wskazuje sam 
świat i jego piękno ujęte w intuicyjnym przeżyciu i spontanicznym zachwycie. 
Augustyn pyta się żywiołów, czy są Bogiem, czyli zadaje pytanie: czy Prawda 
i Byt są „tu”. Przecząca odpowiedź wskazuje na majaczące w oddali „tam”. Ale 
sam fakt owego wskazania nadaje przestrzeni naznaczonej brakiem charakter 
znaku. Skoro świat ten jest znakiem, skoro wskazuje on na Tajemnicę swego 
stwórcy, to znaczy, że samo istnienie Boga pozostaje jawne. Jak już wcześniej 
stwierdziliśmy, Deus Absconditus średniowiecza skrywa swą istotę, a nie istnie-
nie. Tak odczytać można słowa Areopagity, iż „znamy Boga poprzez porządek 
wszystkich bytów, które pochodzą od Niego i które są w pewnej mierze podobne 
i zbliżone do swych boskich wzorców” (Pseudo-Dionizy 1997: 127).
Widzimy więc, iż doświadczenie znaków świata staje się nieodzownym ele-
mentem koncepcji podmiotu istniejącego w obliczu Ukrytego. Poprzez fenome-
ny tego świata Bóg przychodzi na myśl, nawiedza człowieka-wędrowca pew-
nością swego istnienia. Ale zarazem pewność ta nie może stać się spokojem 
spełnienia. Doświadczenie bowiem bytowego symbolu nie jest jakimś cudem 
iluminacji, w którym objawione zostałyby pełen majestat i mądrość Boga: „wra-
żenia zmysłowe są echem mądrości” (Pseudo-Dionizy 1997: 125). Fenomeny 
tego świata są właśnie tylko echem i jako takie – odsłaniając, skrywają. Ponie-
waż świat ten jest jedynie signans, jego doświadczenie odsyła do skrytego sig-
natum. To odesłanie transformuje kondycję istniejącego w kondycję wędrowca, 
która załamuje się za czasów Pascala. Cudowność wrażeń zmysłowych zostaje 
odarta z tajemnicy, gdyż dają się teraz wytłumaczyć mechanistycznie, w kate-
goriach pobudzenia nerwów:
Kiedy nam powiadają, że ciepło jest jedynie ruchem drobin, a światło conatus recedendi, 
którą odczuwamy, to nas dziwi. Jak to! rozkosz nie byłaby niczym innym jak tylko tań-
cem duchów? [...] Poczucie ognia, ów żar, który działa na nas w sposób zupełnie inny niż 
dotknięcie, wrażenie dźwięku i światła, wszystko to zdaje się nam tajemnicze, a wszelako 
jest grube jak uderzenie kamieniem [...] zawszeć rzecz sprowadza się do dotknięcia ner-
wów (Pseudo-Dionizy 1997: 56).
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Platoński Timajos był jednym z niewielu pism antycznych myślicieli, które 
znane były również we wczesnym średniowieczu (za sprawą tłumaczenia Chal-
cydiusza). Wspaniałe obrazy mityczne, którymi Platon odmalował akt ukon-
stytuowania porządku świata z chaosu pierwotnego tworzywa przez demiurga, 
głęboko zakorzenione były w wyobraźni myślicieli średniowiecznych, w której 
Platoński semikreacjonizm splatać się począł z chrześcijańską wizją stworzenia. 
Opis działania demiurga zawierał dwa szczególnie nośne motywy: 1) myśl, że 
kosmos ma pewien telos; jest dobry i rozumny niczym wielki organizm; 2) mo-
tyw kosmologicznej mimesis – naśladownictwa. Demiurg tworzył kosmos, wpa-
trując się w rzeczywistość idealną. Obie te koncepcje były łatwe do zaaplikowa-
nia na grunt myśli chrześcijańskiej i obie okazały się całkowicie nieprzystające 
do nowej wizji świata, która ukształtowała się pod wpływem heliocentryzmu 
Kopernika, infinityzmu Bruna oraz teorii Galileusza i Newtona. 
To właśnie ten nowy obraz świata tak głęboko wstrząsnął Pascalem: 1) nowa 
wizja mechanistyczna, zakładająca eksplikację zjawisk ze względu na ich przy-
czyny, nie zaś cele, zerwała radykalnie z teleologizmem. Jego istnienie nie mu-
siało już wskazywać na istnienie stwórcy. W prawach świata nie przejawiała się 
już troska dobrego Demiurga o swoje stworzenia, ale bezwzględna konieczność 
ślepego świata przyrody, którego poznanie umożliwia człowiekowi antycypację 
wydarzeń świata natury: „Natura zaczyna wciąż na nowo te same rzeczy: lata, 
dnie, godziny; tak samo przestrzenie i liczby stykają się ze sobą. W ten sposób 
tworzy się rodzaj nieskończoności i wieczności” (Pascal 2012: 66). 2) Zerwa-
nie z methexis równolegle pociąga za sobą zerwanie z mimesis. Natura prze-
staje być odbiciem idei, staje się nieprzejrzysta: „Natura naśladuje samą siebie. 
[...] Wszystko czyni i prowadzi jeden wspólny władca: korzenie, gałęzie, owoce; 
przyczyny, skutki” (Pascal 2012: 31). Poprzez te zmiany w wizji świata traci 
on swoją przejściowość, staje się wiecznym mechanizmem ślepym na zmiany. 
Owa utrata tymczasowości odbiera światu wymiar drogi, a człowieka wytrąca 
z kondycji wędrowca. Ujawniona przez nowożytną naukę stałość praw świata, 
absolutność jego czasu i przestrzeni, powoduje, że niemożliwe jest spełnienie 
oczekiwania kosmicznego epistrophe, gdyż – jak pisał Krzysztof Michalski – 
„opowieść o kosmicznej katastrofie, która skończy świat, jaki znamy, by dać 
miejsce nowemu i szczęśliwemu światu, nie przynosi już pocieszenia: w Pasca-
lowskim świecie nieskończonego czasu i nieskończonych, obojętnych przestrze-
ni nie ma na nią miejsca” (Michalski 1998: 272). Tym samym pojęcie „ostatniego 
momentu” czasu staje się bezsensowne i niemożliwe nawet do pomyślenia.
Należałoby jednak postawić pytanie, czy owo odbieranie światu jego przej-
ściowości i kruchości nie dokonywało się już podskórnie u początków myśli 
średniowiecznej. Gdy Pseudo-Dionizy opisuje „nierozerwalną zgodę i porządek 
wszystkiego” (Pseudo-Dionizy 1997: 128), gdy wyjaśnia na różne sposoby ist-
nienie zła, które jest elementem owej doskonałej hierarchii i jest jedynie brakiem 
dobra, to czy przypadkiem nie traci z horyzontu podstawowej dla ducha hebraj-
skiego – z którego przecież wyrasta chrześcijaństwo – figury bycia-wygnanym, 
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tułaczki poza Edenem, utraconej harmonii i szczęścia, które przywrócić może 
tylko spełnienie mesjańskiej obietnicy? Jeśli u Pseudo-Dionizego, który kroczy 
metodologiczną drogą wskazaną przez Klemensa Aleksandryjskiego i Justyna 
Męczennika, zachodzi doskonała synergia wiary i rozumu, to czy jego filozo-
ficzna wizja świata nie zagłusza napięcia oczekiwania na ponowne przyjście 
Mesjasza, nie przesłania trwogi i nadziei, jaką wzbudzać miałaby paruzja? Fi-
lozofia Pascala ukazuje nieprzystawalność porządku rozumu i wiary, których 
koegzystencja ulega drastycznemu złamaniu. Kiedy Pascal widzi w nędzy czło-
wieka „nędzę wydziedziczonego króla” (Pascal 2012: 109) i kiedy twierdzi, 
że „istniało niegdyś w człowieku prawdziwe szczęście, po którym został nam 
obecnie jeno znak i ślad zgoła próżny” (Pascal 2012: 145), to nie mamy tu do 
czynienia z racjonalnym, filozoficznym proodos-epistrophe, ale z biblijną nar-
racją o raju utraconym. Pascal szuka pocieszenia w wierze, która ujmuje obecny 
stan świata jako stan przejściowy, daje horyzont nadziei i sens oczekiwania. Ale 
nie jest to już żadna myśl wsparta pewnością ratio, lecz przeciwnie – to skok 
w „szaleństwo Krzyża, bez mądrości i znaków” (Pascal 2012: 332).
Aby zrozumieć głębiej tę znaczącą zmianę wizji świata, jaka zaszła w myśli 
Pascala, konieczne jest krótkie naszkicowanie procesu, który do owego przesu-
nięcia doprowadził. Umberto Eco zaznacza, że ewolucja średniowiecznej wizji 
świata stopniowo prowadzi do osłabienia symbolizmu i poczucia metafizycznej 
pansemiozy (zob. Eco 2006: 100). W myśli świętego Tomasza widzi on dosko-
nały przykład zachodzących w tym zakresie przemian. Realizm pojęciowy, im-
plikujący doświadczenie świata jako symbolu, zostaje zastąpiony przez umiar-
kowany realizm, który przykuwa uwagę podmiotu do samego przedmiotu, nie 
zaś do tego, do czego ów przedmiot odsyła. W efekcie natura zaczęła tracić 
„swe cechy ponadrealne i zdolność przemawiania. Przestała być lasem symboli. 
Kosmos wczesnego średniowiecza musiał ustąpić wszechświatowi natury. [...] 
W pewnym momencie człowiek dostrzegł, że stworzenia boskie nie są syste-
mem znaków, ale urzeczywistnianiem się form” (Eco 2006: 108). Dzieło Dun-
sa Szkota, silnie akcentujące to, co jednostkowe, przez doktrynę o haecceitas, 
było kolejnym stopniem tego procesu, jaki swoje apogeum znalazł w nomina-
lizmie Ockhama, dla którego „powszechnik jest pojęciem lub jakimś znakiem 
dowolnie ustanowionym; natomiast żaden tego rodzaju element z istoty swej nie 
jest substancją” (Ockham 1971: 78). Takie ujęcie powszechników jest wyraź-
nie odpowiedzią na zasadniczą aporię, która generowana znów jest przez pró-
bę pogodzenia ducha greckiego z hebrajskim. Myśliciele średniowieczni, idąc 
za intuicjami z prologu Ewangelii według świętego Jana, kojarzyli antyczne 
pojęcie logos z Synem Bożym, w którym to miały znaleźć się idee – wzor-
ce stworzenia. Ale takie pojęcie wiecznych idei, poprzedzających akt kreacji 
świata czasowego, byłoby czymś ograniczającym wszechmoc Boga. Ujęcie idei 
i logosu jako stworzonych prowadziłoby zaś do subordynacjonizmu w relacjach 
trynitarnych. Ockhamowskie zerwanie z realizmem pojęciowym jest odpowie-
dzią na owe problemy i prowadzi do absolutyzacji wolnej i twórczej woli Boga. 
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Świat partycypujący we wzorcach bytów jawił się jako stały, gdyż ugruntowany 
w wieczności. Posunięcie Ockhama uczyniło zaś świat bytem nietrwałym i nie-
koniecznym, kruchym i zależnym od arbitralnej decyzji twórcy. Doświadczenie 
świata-symbolu opierało się na systemie korespondencji: przedmiot odsyłał do 
powszechnika, powszechnik odsyłał do Boga. Kiedy środkowy szczebel tej gry 
zwierciadeł zostaje skruszony, a powszechnik zostaje zrozumiany jako „pojęcie 
lub znak dowolnie ustanowiony”, to cała konstrukcja gwałtownie się załamuje. 
Między Bogiem i światem powstaje interwał nie do pokonania. Ciekawe jest to, 
że to właśnie w duchowości właściwej devotia moderna późnego średniowie-
cza następuje wyraźna interioryzacja pobożności. Można ją odczytać jako od-
powiedź na załamanie koncepcji świata-księgi. Boga szukać zaczęto w otchłani 
duszy, nie zaś w zaszyfrowanej naturze.
Czy to właśnie ten proces doprowadził do nowożytnej wizji natury-mechani-
zmu, w obliczu milczenia której stoi Pascal? Czy można tu mówić o początkach 
tego, co Max Weber nazwał ,,odczarowaniem świata”? Wydaje się, że problem 
ten jest jednak bardziej skomplikowany i spojrzenie na to, co dzieje się z obra-
zem natury od późnego średniowiecza, i na to, co stało się z nim w okresie 
triumfu nauk nowożytnych, nie może zostać ujęte jedną nazwą „odczarowania”. 
Cały ten proces można spróbować ująć trafniej jako dialektykę wspomnianego 
ducha greckiego i hebrajskiego, które nie mogą być złączone w jedną całość. 
Średniowieczna wizja świata-znaku byłaby zakorzeniona w duchu greckim, dla 
którego rzeczywistość czasowa stawała się „ruchomym obrazem wieczności” 
(Platon 1999: 40), w świecie bowiem odbijał się aion – to, co stałe i niezmien-
ne. W tradycji judeochrześcijańskiej obrazem Wiecznego jest tylko człowiek, 
ale nie znaczy to, że byłby on prostym odbiciem tego, co stałe i nieruchome, 
gdyż specyfiką duchowości hebrajskiej jest pojęcie Boga jako nieprzeniknione-
go i dynamicznego. Świat pojęty jest tu również – na początku stworzenia – jako 
dobry i piękny, ale miano imago dei przysługuje tylko człowiekowi, który przez 
ów szczególny status zostaje wyodrębniony z całości, wywyższony ponad nią. 
Według tej tradycji w świecie nie odbija się niezmienność, ale przeciwnie – jest 
on kruchy i zależny tylko od woli Boga. Zatem o ile wizja świata-księgi wypły-
wała z ducha greckiego, to przemiany w pojmowaniu człowieka i natury, które 
dokonują się za czasów Ockhama, byłyby bliższe duchowi hebrajskiemu. Duch 
grecki zatem triumfuje zawsze, gdy w obrazie świata za wielością zmiennych 
zjawisk kryje się coś wiecznego, sacrum niezmienności. Duch hebrajski zaś 
rozbija takie sacrum, jest żywiołem de-sakralizującym (zob. Qunzio 2006: 23). 
W tej optyce nowożytne odczarowanie natury staje się raczej jej ponownym za-
czarowaniem, szarżą ratio, które nieświadome jest nawet swego zakorzenienia 
w paradygmacie greckim. Agata Bielik-Robson widzi w rodzącym się za czasów 
Pascala konflikcie rozumu i nauki wręcz konflikt dwóch typów wrażliwości 
religijnej: greckiej i hebrajskiej (zob. Bielik-Robson 2012: 351). Absolut, kry-
jący się za zmiennością świata, nazywa się teraz prawem przyrody, a osobo-
wy Bóg zostaje albo zepchnięty do roli deistycznie pojętego zegarmistrza, albo 
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jego istnienie nie zostaje uznane za konieczne do spójnego wyjaśnienia świata. 
Zauważmy jednak, że pewność systemów racjonalistycznych XVII wieku po-
ciągała za sobą pewność istnienia Boga (np. u Kartezjusza, Leibniza czy Spino-
zy). Zdawało się im, że włączyli w system oczywistość bycia Absolutu, ale tak 
naprawdę ów Absolut był redukowany do prawa, zasady, reguły, która stanowi 
fundament stałości praw świata. Ulegli oni więc złudzeniu możności racjonalne-
go dotknięcia problemu Boga (Goldmann 1964: 38). To, jak złudne jest to prze-
konanie, zostaje zdemaskowane przez trwogę Pascala – trwogę, w której odbija 
się myśl o możliwej nieobecności Boga.
Szczególne miejsce w pismach Dionizego zajmuje wspomniana już wcześ-
niej idea hierarchii, stanowiąca nieodłączny element jego wizji świata. W De 
Coelesti hierarchia podejmuje on próbę pieczołowitej rekonstrukcji rzeczywi-
stości anielskich inteligencji, które zamieszkują kolejne szczeble nadzmysłowe-
go świata. Głęboka egzegeza Pisma pozwoliła Areopagicie znaleźć imiona dla 
mieszkańców kolejnych poziomów bytowego interwału i wprowadzić majesta-
tyczny porządek do owej, przeczuwanej od dawna w filozofii, rzeczywistości 
pomiędzy światem a Boskością. Andrei Pleşu, analizując filozoficzne znaczenie 
pojęcia bytów anielskich, dochodzi do wniosku, że pełnią one między innymi 
funkcje, które nazywa odpowiednio dywersją odległości (zob. 2010: 191) oraz 
relatywizacją samotności (zob. 2010: 196). Po pierwsze zatem, wizja anielskich 
bytów pozwala na zachowanie jakiegoś łącznika pomiędzy światem a trans-
cendentnym Bogiem, by uniknąć bezpośredniej konfrontacji między niedo-
skonałością „tu” a niepojętą pełnią oddalonego Absolutu, który przez swą nie-
dosiężność zniknąć może z horyzontu bycia. Po drugie, pojęcie jakiegoś bytu 
usytuowanego pomiędzy Bogiem a człowiekiem daje ludzkiemu jestestwu 
punkt oparcia w kimś, kto samemu pragnąc Absolutu, roztaczałby opiekę nad 
bytami niższymi. Jak pisał bowiem Pseudo-Dionizy, anioły „są nauczycielami 
i przewodnikami w boskim wtajemniczeniu dla niższych stopniem i prowadzą 
je do zbliżenia, oświecenia i wspólnoty z Bogiem” (Pseudo-Dionizy 1999: 65). 
Człowiek nie jest więc sam w swym dążeniu do Źródła, jego ziemskiej drogi nie 
spowija ciemność opuszczenia, ale poczucie bliskości anielskich przewodników. 
Oczywiste jest, że wizja rzeczywistości u Pascala nie może drogą filozoficzną 
utrzymać pojęcia aniołów-pośredników. W ten sposób bytowy interwał staje się 
nie do przebycia, a człowiek zostaje osamotniony w swych metafizycznych dą-
żeniach, w których nie może liczyć na żadne przewodnictwo.
***
Vincent Carraud stawia tezę, że pojęcia, między którymi u Kartezjusza zaszło 
wyraziste rozróżnienie, na gruncie myśli Pascala wchodzą w relację głębszego 
typu. Zamiast prostego, językowego distinction pojawia się realny i przeżyty 
distance (zob. Carraud 1992: 234). Zatem rozróżnienie na porządek res extensa, 
res cogitans oraz Absolut jako substancję samowystarczalną, które to u Karte-
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zjusza stanowiły elementy jednego systemu, u Pascala – by użyć słowa Lévina-
sa – wyabsolutniają się, to znaczy nie mogą stworzyć systemowej całości, gdyż 
pomiędzy nimi konstytuuje się nieprzekraczalny dystans, nie do pomyślenia na 
gruncie średniowiecznej wizji Pseudo-Dionizego. Świadomy swego tragizmu 
człowiek zostaje pozbawiony harmonijnej wspólnoty zarówno ze światem natu-
ry – milczącym i obojętnym – jak i z Bogiem (jeśli Ów w ogóle istnieje), z któ-
rym nie mamy „żadnego punktu styczności” (Pascal 2012: 178). Podmiot w fi-
lozofii Pascala staje się więc bytem samotnym, radykalnie w yo d r ębn iony m, 
biegunowo przeciwnym podmiotowi Pseudo-Dionizego – harmonijnie wtopio-
nemu w całość.
Droga dążenia
Parmenides doświadczony przez siebie moment poznania Prawdy ujął w sym-
boliczną opowieść o podróży rydwanem do krainy światła (zob. Kirk, Raven, 
Schofield 1999: 243). Bruno Snell zauważa, że to właśnie w tym dziele doko-
nuje się zasadniczy przełom w pojmowaniu samego noein, które dopiero teraz 
zyskuje znaczenie myślenia jako poznawczego wysiłku (zob. Snell 2009: 298). 
Symbolem owego trudu dążenia do prawdy staje się zaś zastosowany przez 
Parmenidesa obraz przemierzania drogi. U Platona metafora poznawczej 
drogi do Prawdy-Bytu zostaje wzbogacona o wymiar etyczny, gdyż to, co 
w najwyższym stopniu boskie, zostaje rozpoznane jako Dobro. W takiej formie 
zostaje ów obraz odziedziczony przez myśl chrześcijańską i splata się z opisa-
nym wcześniej schematem proodos-epistrophe. Ale mimo wyjątkowego statusu 
ontycznego człowieka nie jest on jedynym bytem, który przeżywa owo dąże-
nie od Absolutu do Absolutu – w wizji Pseudo-Dionizego każdy bowiem byt 
zmierza do utraconej Pełni, a nawet „sam niebyt jest wypełniony pożądaniem 
dobra” (Pseudo-Dionizy 1997: 79). Tak pojęte dążenie jest zatem procesem na 
skalę kosmiczną i na każdym poziomie hierarchii uniwersum realizuje się ono 
inaczej: „Wszystkie rzeczy powracają do niego zgodnie z ograniczeniem swoje-
go bytu i wszystkie go pożądają: rozumne i myślące przez poznanie, zmysłowe 
przez zmysły, pozbawione zmysłów przez naturalny ruch życiowego instynktu” 
(Pseudo-Dionizy 1997: 81). Zatem wyjątkowość człowieka nie zasadza się na 
dążeniu do Absolutu, właściwym całemu stworzeniu, ale jedynie na sposobie re-
alizacji tegoż dążenia. Z przytoczonych słów wyłania się to, co Pseudo-Dionizy 
uznaje za cechę dystynktywną ludzkiego zmierzania do Absolutu: trud poznaw-
czy umożliwiony przez jego rozumność. Osobliwy jest fakt, że autor Teologii 
mistycznej rzadko używa wprost nazwy „człowiek”, określając ludzki byt naj-
częściej mianem „bytu obdarzonego intelektem” (Pseudo-Dionizy 1997: 49), czy 
też „bytu obdarzonego wolnością” (Pseudo-Dionizy 1997: 108). W mnogości ta-
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kich wyrażeń manifestuje się zarysowany już model antropologiczny: to wizja 
podmiotu harmonijnie włączonego w całość. Człowiek zostaje więc w pierwszej 
kolejności określony jako byt – co podkreśla wspólnotę między nim a całością 
innego bytu stworzonego i dopiero na drugim miejscu wskazane jest to, co kon-
stytuuje jego wyjątkowość i co różni go od innych bytów, jego differentia speci-
fica, czyli bycie wolnym i rozumnym. Obdarowanie tymi dwoma przymiotami 
w wizji Pseudo-Dionizego nie jest tylko czymś danym, ale przede wszystkim 
zadanym. Opatrzność, która obejmuje uniwersum Pseudo-Dionizego, nie narzu-
ca bowiem człowiekowi niczego:
Nie zgadzam się z bezsensownym gadaniem tych, którzy twierdzą, że Opatrzność musi, 
nawet wbrew naszej woli, prowadzić nas do cnoty, bo gwałcenie natury nie jest zadaniem 
Opatrzności. Otóż, faktycznie, Opatrzność sprzyja każdej naturze; czuwa nad bytami ob-
darzonymi wolnością ruchu jako nad samoporuszającymi się (Pseudo-Dionizy 1997: 108).
Wolność i rozumność konstytuuje zatem nieznany innym bytom wymiar od-
powiedzialności za kroczenie właściwą drogą do Boga. Wprawdzie dzięki Bożej 
„dobroci wszystkie byty istnieją, są powoływane do życia i są utrzymywane 
w istnieniu” (Pseudo-Dionizy 1997: 50), ale tylko w wypadku człowieka realiza-
cja owego powołania nabiera nieznanej niższym bytom głębi i doniosłości, gdyż 
człowiek może świadomie odrzucić Boskie wezwanie do powrotu, może zejść 
z właściwej ścieżki i nie wypełnić swego metafizycznego zadania, czyli nie „po-
znać i czynić dobra, które winno być znane” (Pseudo-Dionizy 1997: 109). Pew-
ność Pseudo-Dionizego co do tego ugruntowanego transcendentnie poznawczo-
-etycznego zadania wyjawia jego niezachwiane przekonanie o istnieniu samej 
ścieżki prowadzącej do Boga, którą kroczy całe stworzenie. Możliwe jest zatem 
zbłądzenie, możliwe jest zejście z drogi, ale nie podważa przekonania o istnie-
niu samej drogi. Każdy stan zbłądzenia odniesiony jest do właściwej ścieżki 
istnienia. Przekonanie takie charakterystyczne jest dla całej duchowości śred-
niowiecznej, co wyjaśnia, dlaczego – jak pisał Clive Staples Lewis – w wiekach 
średnich „wszelkie poczucie braku drogi, zaskoczenia i czegoś całkowicie ob-
cego – wszelka agorafobia – są tak znacząco nieobecne” (Lewis 2008: 94). Oto 
przekonanie, które ulega całkowitemu załamaniu w myśli Pascala.
***
Przedstawiony powyżej zarys właściwej autorowi Myśli wizji świata doprowa-
dził nas do wniosku o bytowym „wyodrębnieniu” podmiotu i pozbawieniu go 
wspólnoty z otaczającym światem. Zatem wpisane w Pascalowski podmiot dą-
żenie realizuje się w owym całkowitym wyodrębnieniu. Świat do niczego nie 
dąży, res extensa nie ma mocy sprawczej i nie może w żaden sposób zmie-
nić swego położenia. Kiedy w spadku po Antyku pojęcie duszy kojarzone było 
przede wszystkim z pojęciem życia, to cały świat jawił się jako obdarzony du-
szą. Gdy Kartezjusz pojął życie jako właściwość biologiczną, a z pojęciem duszy 
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związał tylko świadomość, to świat natury zaczął się jawić jako odarty z ducha 
mechanizm. Przepełniony życiem kosmos, w którego hierarchiczny układ wpi-
sany był podmiot Pseudo-Dionizego, odsuwa się teraz w cień, a na pierwszym 
planie pozostaje tylko zagubiony w swym dążeniu człowiek:
Żeglujemy po szerokim przestworzu, wciąż niepewni i chwiejni, popychani od jednego 
do drugiego krańca. Czegokolwiek chcielibyście się uczepić, wraz chwieje się to i oddala, 
a jeśli podążamy za tym, wymyka się, wyślizguje się i wiekuiście ulata. Jest to stan natu-
ralny, najbardziej wszelako przeciwny naszym skłonnościom; pałamy żądzą znalezienia 
oparcia i ostatecznej podstawy, aby zbudować na niej wieżę wznoszącą się w nieskończo-
ność, ale cały fundament trzaska i ziemia rozwiera się otchłanią (Pascal 2012: 50).
Wspomniane tu przez Pascala „niepewność i chwiejność” egzystencjalnej że-
glugi trwale wpisane są w jego wizję podmiotu. Zbłądzenie nie jest po prostu 
zejściem ze ścieżki, której istnienie traci już swą pewność wraz z pewnością 
istnienia Tego, do którego ona prowadzi. Doświadczenie zagubienia nie dotyczy 
okazjonalnie zstępującego stanu emocjonalnego, nie jest przelotnym doświad-
czeniem psychologicznym, ale przede wszystkim faktem ontologicznym, który 
trwale wpisany jest w strukturę ludzkiego istnienia rozgrywającego się w mil-
czącym bezmiarze: „L’homme ne sait à quel rang se mettre. Il est visiblement 
égaré, et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir retrouver” (Pascal 1896: 130). 
Francuskie słowo égaré, które oznacza tyle co „zagubiony, zabłąkany”, wywo-
dzi się od czasownika garer, stanowiącego w pierwotnym znaczeniu niezależny 
wariant słowa garder (Bloch, Wartburg 1975: 215). Oba te czasowniki oznaczały 
więc: „chronić”, „wprowadzić do schronienia”. W słowie égaré czasownik został 
połączony z prefiksem es pochodzącym od łacińskiego ex, czyli „z”, „od”. Do-
słownie égarer oznaczałoby więc „od-chraniać”, czyli wyprowadzić coś ze stanu 
bycia chronionym, ze stanu bezpieczeństwa, ze stanu bycia „u siebie”. L’homme 
égaré zatem to człowiek, który ma poczucie zagubienia w sensie braku własne-
go miejsca, bycia poza jakąś metafizyczną Itaką. Ale tragizm tej wizji opiera się 
właśnie na wątpliwości, czy taka metafizyczna ojczyzna w ogóle istnieje.
Wyodrębnienie podmiotu i wykopanie przepaści między nim a resztą uni-
wersum prowadzi do uwypuklenia wskazywanych już przez Pseudo-Dionizego 
cech dystynktywnych ludzkiego bytu, które warunkują jego sposób realiza-
cji metafizycznego dążenia. Owymi cechami były 1) wolność i 2) rozumność. 
Przyjrzyjmy się im bliżej w kontekście rozpatrywanego motywu:
1) Osobliwym faktem jest, że wolność była wielokrotnie wskazywana jako 
cecha konstytutywna ludzkiego bytu wśród platonizujących myślicieli wczes-
nośredniowiecznych. Można postawić pytanie, czy aby na pewno w wypadku 
takiego paradygmatu można mówić o prawdziwej wolności. Przejęte z Antyku 
myślenie oparte na kategorii methexis, z którym nie udało się zerwać Pseudo-
-Dionizemu, zakłada uczestnictwo stworzenia w Bogu. Człowiek jako wolna 
jednostka może zejść z właściwej ścieżki i pogłębić stan odpadnięcia od Pełni: 
„Prawda jest bytem, tak więc odstępstwo od prawdy jest odpadnięciem od bytu” 
(Pseudo-Dionizy 1997: 133). Taki schemat myślenia rodzi wiele wątpliwości: na 
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przykład pozostaje niejasne, jak na płaszczyźnie ludzkiego bycia realizuje się 
owo „odpadnięcie” i zanik bytu. Czy oznacza fizyczną destrukcję, czy duchową 
degradację? Z takiego myślenia wyłania się jednak znacznie bardziej doniosły 
problem filozoficzny: jeśli natura Absolutu pozostaje zakryta, ale jego istnienie 
i ścieżka, która doń prowadzi, pozostają jawne, to czy doniosły problem wol-
ności człowieka nie jest zredukowany do prostego „tak” lub „nie” co do pozo-
stawania na owej drodze powrotnej do Źródła? I jeśli jawne jest, że zbłądzenie 
oznacza odpadnięcie od Bytu-Prawdy-Dobra, czyli coś – jakkolwiek to rozu-
mieć – bezdyskusyjnie złego dla sytuacji ludzkiego jestestwa, to czy nie jest 
równie oczywiste, że podmiot świadomy swej kondycji i konsekwencji wybo-
ru zdecyduje się dla swego dobra pozostać na owej ścieżce? Jeśli taki podmiot 
zdolny byłby do właściwej oceny swej sytuacji, to jedynym racjonalnym rozwią-
zaniem byłaby odpowiedź „tak”. Czy pełnia wolności nie jest zatem na takim 
gruncie fikcyjna? Wyłania się stąd zasadniczy wniosek: aby wolność była praw-
dziwie możliwa, nie tylko natura Absolutu, ale i Jego istnienie, i sama ścieżka 
doń muszą być zakryte. To, co wieczne, obiektywne i absolutne – Bóg pojęty 
jako prawda i dobro – nie może wprost wkroczyć w horyzont bycia człowieka 
bez redukcji lub zniszczenia jego wolności, bo wówczas – jeśli ów człowiek po-
jęty jest jako zdolny do autorefleksji, racjonalny podmiot, który pragnie praw-
dy i dobra – uzna, że jedynym słusznym wyborem jest oddanie się owej pewnej 
i jawnej absolutności. Ten problem, który zdawałby się absurdem dla człowie-
ka średniowiecza, zupełnie inaczej realizuje się w myśli Pascala, który wie, że 
„jasność posłużyłaby umysłowi, a zaszkodziła woli” (2012: 255). Karol Klecz-
ka zauważa, że największe i najbardziej doniosłe refleksje o ludzkiej wolności 
w średniowieczu rodzą się w jego późnej fazie, w filozofii spod znaku Dunsa 
Szkota i Ockhama: „Podstawową kategorią stała się ludzka wolność. Człowiek 
stara się oderwać od konieczności natury, pragnie samostanowić swoje istnienie” 
(Kleczka 2009: 131). Ma to bezpośredni związek ze wspomnianym w poprzed-
nim podrozdziale kierunkiem ewolucji średniowiecznej wizji natury. Kruszenie 
się koncepcji świata-księgi odzierało ją stopniowo z cudowności i uduchowie-
nia. Człowiek świadomy swej wolności i duchowego wymiaru własnego bycia 
coraz głębiej odczuwał wyjątkowość swej bytowej sytuacji i pewny był zarazem 
wolności Stwórcy, którego nominalizm „wyzwolił” z konieczności podporząd-
kowania się wzorcom wszechrzeczy. Oto byty wolne – Bóg i człowiek – zosta-
ły niejako przez wyjątkowość swego statusu przeniesione na inny plan reflek-
sji o świecie. W myśli Blaise’a Pascala pojęcie przez człowieka świata natury 
jako zdeterminowanej machiny uświadomiło mu jego wyodrębnienie, nieznane 
wcześniejszej myśli w takim stopniu. Zdawałoby się zatem, że owo wyodrębnie-
nie polega przede wszystkim na świadomości bycia wolnym: ponieważ niedane 
są żadne znaki od Absolutu i niemożliwe jest zdobycie ufundowanej racjonal-
nie pewności o właściwej ścieżce, która prowadziłaby do Źródła i wokół której 
ogniskowałoby się ludzkie bycie. Odkrycie ontologicznego égarement prowadzi 
więc do ujawnienia nieznanego wcześniej wymiaru wolności, ale zarazem – tra-
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giczności ludzkiego bycia, o której zapomnieć można tylko przelotnie, oddając 
się divertissement. Problem wolności w myśli Pascala nie jest wszakże tak jed-
noznaczny. Wielokrotnie wskazywał filozof – z pozycji wiary, nie rozumu – sy-
tuację człowieka jako sytuację upadku i naznaczenia grzechem, który przecież 
pociąga za sobą ludzką niemoc. Jedynym ratunkiem staje się więc łaska, co tak 
wyraźnie podkreślali janseniści. Prawdy wiary są więc dla Pascala busolą w eg-
zystencjalnej żegludze, wskazują ścieżkę, wokół której organizować można swe 
istnienie. Należy niemniej zwrócić uwagę, że i sama wiara to „dar Boga” (Pascal 
2012: 190). U Pascala mamy zatem do czynienia z sytuacją osobliwą: jedyna 
pewność w sprawach ostatecznych może przyjść do człowieka z zewnątrz – jako 
łaska. W ten sposób dokonuje się zdruzgotanie Kartezjańskiego przekonania, że 
człowiek może je przeniknąć własnym wysiłkiem poznawczym i włączyć w ra-
cjonalny system. To przekonanie Pascala to naturalna konsekwencja rozbicia pa-
radygmatu „całości” poprzez, jak twierdził cytowany już V. Carraud, oparcie 
myślenia na distance. Pascalowska wizja łaski rodzi od razu szereg niejasności 
i pytań, które tradycyjnie towarzyszyły każdej refleksji nad próbą pogodzenia 
tejże łaski z ludzką wolnością. Mimo to to właśnie Blaise Pascal będzie sta-
nowił istotną inspirację dla dwudziestowiecznego egzystencjalizmu, w którego 
centrum postawiony zostanie problem poczucia ciężaru wolności i dążenia do 
ucieczki przed nią w nieautentyczność, którą antycypowało Pascalowskie di-
vertissement. Ale pojęcie nieautentyczności będzie o wiele szersze, gdyż obok 
rozrywki będzie zawierało na przykład to, co Karl Jaspers nazywał ucieczką 
w światopogląd. Optyka przyjęta przez Jaspersa zastosowana do rozważanego 
tu problemu w myśli Pascala kazałaby postawić pytanie, czy to sam Pascal – po 
przetarciu nowych horyzontów myśli na temat ludzkiego podmiotu i uświado-
mieniu sobie w nowy sposób jego kondycji – nie wpadł w dramatyczne poszu-
kiwanie punktu pewności, którą dać mu mógł w pewnym stopniu światopogląd 
chrześcijaństwa i doktryna łaski w wydaniu jansenistów, która zagłuszyła nie-
pokój wolności podmiotu wyodrębnionego.
2) Naturalną konsekwencją wspomnianego przejęcia antycznej wizji Abso-
lutu jako Dobra-Bytu-Prawdy jest powiązanie ludzkiego dążenia poznawcze-
go z dążeniem do metafizycznego dobra – a więc poziomu epistemologicznego 
z poziomem etycznym. Oba te oblicza dążenia do Źródła – zgodnie z wizją wy-
wodzącą się od Platona i antycypowaną w Sokratejskim intelektualizmie etycz-
nym – realizują się poprzez ludzką rozumność, która jednak wzbogacona zo-
staje w średniowieczu wątkiem wzajemnej miłości Boga i człowieka. Poglądy 
epistemologiczne Pseudo-Dionizego streszczają doskonale następujące słowa: 
„O Bogu mówią i intelekt, i rozum, i wiedza, i dotyk, i wrażenie, i mniema-
nie, i wyobraźnia, i imię, i wszystko inne, i jest On niepoznawalny, niewyra-
żalny, niewysłowiony” (Pseudo-Dionizy 1997: 127). Zatem zarówno rozum, jak 
i percepcja zmysłowa są niezbędne w poznawczym trudzie. Wrażenia zmysłowe 
są, jak już wspomnieliśmy, „echem mądrości” i jako takie pełnią szczególną 
rolę w procesie poznawczym – zachwycają pięknem świata-znaku i wskazują 
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na majestat Ukrytego. Ten typ poznania jako objawienie naturalne „stanowi je-
dynie bodziec do poszukiwań. Objawienie nadnaturalne udziela odpowiedzi na 
pytania, które wzbudziło objawienie naturalne” (Stein 2006: 119). Koniecznym 
i specyficznie ludzkim poziomem poznawczym jest poznanie rozumowe, nadbu-
dowane nad percepcją zmysłową. Jednak chrześcijańska wizja Boga jako kocha-
jącego i pragnącego powrotu stworzeń wnosi w problematykę poznania zupeł-
nie nieznany starożytności wątek: „On też dźwiga wzwyż, w stosownej mierze, 
tych, którzy zdążają ku niemu, i zespala ich w jedno mocą swojej własnej, pro-
stej jedności” (Pseudo-Dionizy 1999: 48), „pociąga święte umysły do jego kon-
templacji, do wspólnoty i do podobieństwa z nim” (Pseudo-Dionizy 1997: 49). 
Zatem w wizji Areopagity dobry Bóg, widząc poznawczy trud człowieka, zsyła 
mu łaskę pomocy, otwierając się na ludzkie poznanie. I tylko dzięki Bożej ła-
sce człowiek osiągnąć może nawet henosis. Człowiek sam z siebie zdolny jest 
do poznawania, jak wielokrotnie wskazywaliśmy, tylko istnienia Boga, dalszy 
stopień dążenia możliwy jest wyłącznie dzięki łaskawości owego Istniejącego. 
Oczywiście ów poznawczy wysiłek nie jest dziełem kalkulującego ratio, ale ro-
zumnego bytu głęboko tęskniącego do jedności ze stwórcą. „Wiedza o Bogu nie 
jest nigdy traktowana przez Pseudo-Dionizego jak wiedza teoretyczna, ale jest 
ona ściśle związana z dążeniem człowieka do zjednoczenia z Bogiem” (Stępień 
2006: 93). Oczywiste jest, że Pascal nie może przejąć takiej wizji dążenia: dla 
niego i rozumowa, i zmysłowa percepcja oraz wiara nie prowadzą do tych sa-
mych wniosków. Ten rozpad prawdy wiary i poznania zmusza do wniosku, iż: 
„Robimy sobie bożyszcze z samej prawdy” (Pascal 2012: 255). Pascal pokazuje 
więc, że prawda rozumu, uwielbiona jako prawda jedyna, staje się idolem prze-
słaniającym prawdę innego typu, o której poznawcze wysiłki ludzkie nic nie po-
wiedzą. Ta sama myśl w zradykalizowanej i pogłębionej wersji kryje się w dra-
matycznym wyznaniu Fiodora Dostojewskiego, że „gdyby miał wybrać między 
Chrystusem i Prawdą, wybrałby Chrystusa” (Miłosz 1994: 67). Nawet jeśli Bóg 
skrywa swoje istnienie, nie dając żadnych znaków, które podtrzymać mogłyby 
zbawcze nadzieje, to sam trud dążenia nabiera dramatycznej głębi i wymaga 
nieporównywalnie większego, duchowego wysiłku. U Pascala dążenie realizuje 
się jako poszukiwanie: ,,Znajdować się tedy w tej wątpliwości to jest wielkie 
nieszczęście; ale kiedy się w niej tkwi, jest co najmniej nieodzownym obowiąz-
kiem szukać” (Pascal 2012: 130). Wspomniane już divertissement było próbą 
ucieczki przed koniecznością owego poszukiwania. Ale dążenie to jawi się jako 
nieporównywalnie bardziej problematyczne niż u Pseudo-Dionizego: jak można 
szukać Prawdy, skoro rozum ślepy jest na to, co ostateczne? Jak można szukać 
wiedzy, skoro nie tylko wiara i percepcja, ale nawet zmysły i rozum mogą wejść 
w konflikt? Jak można odpowiedzieć na owe palące pytania, które chce się za-
głuszyć rozrywką tego świata, jak odpowiedzieć samemu Bogu, którego rady-
kalna skrytość jest najdonioślejszym pytaniem? Jeśli rozbity zostaje sojusz rozu-
mu i wiary, płaszczyzny epistemologicznej i etyczno-egzystencjalnej, to jedyna 
odpowiedź na ostateczne pytania paść może z owej drugiej płaszczyzny: odpo-
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wiedź taka nie będzie miała zatem realizacji na planie jakiegoś bezczasowego, 
obiektywnego poznania, ale na planie jednostkowego przeżycia egzystencjalne-
go: „Prawda bowiem poza miłością nie jest Bogiem, jeno Jego obrazem i bałwa-
nem” (Pascal 2012: 255). Takiej odpowiedzi udzielamy, jak zaznacza Krzysztof 
Michalski, „żyjąc tak, bądź inaczej; bądź żyjąc na świecie tak, jakbyśmy tu byli 
obcy, jakbyśmy tu byli tylko przejazdem, na chwilę; bądź żyjąc tak, jakby świat, 
który znamy, był naszym jedynym domem” (1998: 273). Odpowiedź na pytanie 
rzucone przez dramat nieobecności Boga jest więc wyborem egzystencjalnym, 
wyborem angażującym najgłębsze warstwy naszego jestestwa.
Deus absconditus czy Deus abscondens? Próba konkluzji
Rozważanie każdego z trzech tytułowych motywów pokazało, że nie sposób 
mówić o jednym z nich bez dotykania problematyki dwóch pozostałych. Ponad-
to refleksja nad owymi momentami bycia możliwa była tylko w odniesieniu do 
horyzontu, do którego bycie to ustawicznie się odnosi – horyzontu skrywającego 
się Boga. Widzieliśmy, że przesunięcia, jakie dokonywały się w pojęciu samego 
tegoż ukrycia, zachodziły równolegle z przesunięciami w wizji podmiotu i świa-
ta, w którym wydarza się bycie w obliczu Ukrytego. Stopień zanikania koncepcji 
świata-znaku okazuje się wprost proporcjonalny do pogłębiania się wizji skry-
cia Boga. Ten zaś kierunek przemian pociąga za sobą pogłębianie dramatyzmu 
doświadczenia tęsknoty podmiotu i trudu jego dążenia. Wreszcie – wszystkie te 
przesunięcia odkrywają nieznane wcześniej horyzonty w pojęciu wolności dą-
żącego podmiotu, która w pełni autentycznie realizować się może w świecie bez 
znaków, w obliczu Boga, który ukrywa swe istnienie i ścieżkę do siebie prowa-
dzącą. Ukrycie Boga, brak znaków i brak odpowiedzi zakładają wizję podmiotu 
wyodrębnionego z uniwersum, odczuwającego wyjątkowość swego położenia 
jako jedynego bytu, który pyta i tęskni w milczącym bezmiarze. To konstytuuje 
przestrzeń, gdzie prawdziwie wydarzyć się może ludzka wolność.
Przekonanie Pseudo-Dionizego o niemożliwości poznania natury Boga 
o własnych siłach zdaje się ustawicznie spychane w niepamięć przez tych, któ-
rzy pragną łatwej i pewnej odpowiedzi, jaką z dumą spełnienia wygłosić można 
ex cathedra, zapominając o konieczności nieskończonego dążenia i bycia w peł-
nej napięcia wolności. Jak zauważa Stanisław Obirek, taki apofatyczny sposób 
myślenia religijnego „nie znalazł posłuchu pośród teologów, którzy zamiast peł-
nego czci milczenia wobec niezgłębionej prawdy wybrali gadatliwość i pewność 
płynącą z formuły dogmatycznej” (Obirek 2011: 423). Tylko takie milczenie co 
do natury Boga mogłoby ukonstytuować przestrzeń możliwego spotkania i dia-
logu z tymi, którzy inaczej niż my ustosunkowali się do tajemnicy transcen-
dencji. Ale po przenikliwych analizach Emmanuela Lévinasa trudno mówić 
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o dialogu pomiędzy podmiotami, które – jak u Pseudo-Dionizego – uczestniczą 
w jakiejś całości. Przełamanie takiej wizji dokonuje się w myśli Pascala, on zaś 
widząc i przeżywając distance między podmiotem, światem a Bogiem, wyod-
rębnia podmiot z tła uniwersum, choć nie dostrzega jeszcze odkrytej w myśli 
dwudziestowiecznej wagi równie wyodrębnionego „Ty”.
Pascal dostrzega w strukturze ludzkiej duchowości takie miejsce, które wy-
pełnić może w pełni tylko absolut, a ten przecież pozostaje nieobecny. Dlatego 
staramy się je „wypełnić wszystkim, co nas otacza [...] ale wszystkie [rzeczy] 
okazują się niezdatne; bo tę nieskończoną otchłań może wypełnić jedynie przed-
miot nieskończony i niezmienny, to znaczy Bóg” (Pascal 2012: 145). Ucieczka 
w divertissment jest próbą zasłonięcia istnienia takiego miejsca. Ale Pascal nie 
dostrzegł wyraźnie, że znacznie gorsza pozostaje próba zapełnienia owej prze-
strzeni czymś innym i uwierzenie w absolutność jakiegoś żałosnego substytutu. 
Obojętnie, czy jest to idea państwa, ekonomii, prawa natury, czy nawet Kościo-
ła – jeśli taki substytut urasta do rangi absolutu samego w sobie, to przesłania 
przestrzeń spotkania z innością i odziera nas z pełnego napięcia autentyzmu 
bycia. Przejmujące myśli Pascala odkrywają wagę egzystencjalnego wyboru do-
konującego się jako odpowiedź przed dramatycznym pytaniem zadanym przez 
nieobecność Boga, skrywającego wręcz swoje istnienie. I sam fakt takiego skry-
cia zostawia przestrzeń dla wyboru człowieka. Z naszych analiz można łatwo 
wyciągnąć wniosek, że wizja skrywającego się, osobowego Boga pozwala nadać 
nową głębię przytoczonej na początku myśli Heraklita. Bóg-Prawda się ukrywa, 
ponieważ chce być szukany, ale autentyzm tego poszukiwania możliwy jest tyl-
ko wtedy, gdy sam szukający pozostaje wolny. Oddanie się w służbę wspomnia-
nego substytutu tego, co absolutne, jest próbą zatarcia własnej wolności.
W naszych rozważaniach wspominaliśmy wielokrotnie o „duchu greckim” 
i „duchu hebrajskim”. Nie miały one oznaczać oczywiście jakiejś dążącej do 
spełnienia absolutności – niczym w historiozofii Hegla – ale po prostu okre-
ślony typ duchowości. Ich wielość i wzajemna nieredukowalność pokazują, że 
możliwy jest między nimi dialog, ale nigdy – harmonijne stopienie w całość. 
Zdaje się, że każdy taki „duch” zawiera jakiś odblask prawdy. Wielość ta jed-
nak wyraźnie mówi, że prawda na tym świecie wydarza się w polifonii, której 
ujednolicająca synteza jest niemożliwa do zrealizowania. Nie oznacza to, że do-
chodzimy tu do relatywizmu, zaznaczamy jedynie nieobecność jednej, prostej 
i wszechogarniającej prawdy na tym świecie, bez rozstrzygania, czy taka ist-
nieje gdzieś poza jego granicami. Jeśli jednak taka absolutna prawda i dobro 
realnie gdzieś istnieją i są tożsame z osobowym i miłosiernym Bogiem, to musi 
On pozostać ukryty, by nie zamknąć horyzontu wolności człowieka absolutnoś-
cią i apodyktycznością swej obecności. Lecz jeśli dzieje można ująć jako pro-
ces, w którym dochodzi do powiększania granic ludzkiej wolności, pogłębiania 
świadomości bycia wolnym i wielowymiarowego rozszerzania możliwości czło-
wieka – to czy Bóg nie musiałby pogłębiać swojego skrycia? Z tła naszych roz-
ważań można wyciągnąć taki spekulatywny wniosek. Może więc warto byłoby 
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przemyśleć nie wizję Boga, który się ukrył (Deus absconditus) poprzez jedno-
razowy akt cofnięcia, luriańskiego cim-cum, ale wizję Boga wycofującego się 
nieustannie, niezmiennie pogłębiającego swoje skrycie (Deus abscondens). Owo 
wycofywanie byłoby w takiej optyce systematycznie składaną ofiarą na rzecz 
ludzkiej wolności. Niemniej takie historycznie rozgrywające się cim-cum nie 
mogłoby być tylko prostym odchodzeniem. Jak zauważa Andrei Pleşu, kończąc 
swą egzegezę biblijnej walki Jakuba z aniołem, Bóg może prawdziwie przyjść 
tylko wtedy, gdy odchodzi (zob. Pleşu 2010: 187). Paradoksalna natura boskości 
wzywa bowiem dramatem swego odejścia, wzywa do odpowiedzialności i au-
tentyzmu w niemożliwym do spełnienia dążeniu, w ciągłym napięciu niepew-
ności i otwarciu na nowość. Taka perspektywa daje szansę odczytania na nowo 
sensu zdiagnozowanej przez Nietzschego śmierci Boga, która byłaby w tej op-
tyce kulminacyjnym momentem procesu odchodzenia, stanowiącego zarazem 
ofiarowywanie wolności, wzywanie do autentycznego poszukiwania i korzysta-
nia z (za)danego daru.
***
Wiersz Rainera Marii Rilkego, który przytoczyliśmy na początku, zdaje się 
przejmującym świadectwem takiego poczucia odchodzenia Boga. Jeśli myśli-
cielom średniowiecza właściwe było pojęcie skrycia samej istoty Boga, to mógł 
on – jako obecny – być, ,,znaki dając im w pracy i trudzie”. Poeta kończy swój 
utwór słowami: 
Lecz on ruszył nagle i ludzie
w mieście pełnym trwożliwego gwaru
przyzwolili, przerażeni jego tonem,
by szedł dalej z werkiem wywieszonym,
i uciekli przed tarczą zegaru
(Rilke 1967: 42).
Świadka takiego „poruszenia” Boga widzieliśmy w Pascalu, poruszenia, któ-
re rozbiło fundamenty pewności systemów wznoszonych jak owe dumne ka-
tedry z wiersza Rilkego. Ów ruch Boga skutkuje ucieczką człowieka – próbą 
zepchnięcia w nieświadomość radykalnego niepokoju, jakim napełnia niepew-
ność i pustka po obecności Boga, ucieczką w nieautentyczność, którą pierwsza 
odkryła refleksja Pascala. Zaznaczony przez Rilkego fakt, że Bóg „idzie dalej” 
w swym wycofaniu, czyni pytanie postawione przez jego nieobecność wciąż 
aktualnym, czy raczej – wciąż aktualizowanym. Ta uobecniająca się coraz bar-
dziej nieobecność wzywa do tego, by każdy z nas wciąż na nowo udzielał swą 
egzystencją odpowiedzi na pytanie tajemnicy Ukrycia.
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